約攝於2010年左右 |
約攝於2010年左右 |
鄉魂旅思(四)
Bobo可否不要老?
太皮
幾日前一個炎熱的中午,我到二龍喉公園探望久違的黑熊Bobo。用“探望”兩字,是因為我認識牠已接近三十載了,牠就像澳門的人情味一樣,默默地守在那裡,只是你要不要記起而已。
儘管牠比我年輕,但已步入老年。二十多年前,在那狹小的紅色籠子裡,Bobo很活潑地爬來爬去,如今,牠像老大爺一樣坐着。據說Bobo怕熱,中午是不會步出獸舍的,那天我去到,卻“幸運地”看到牠坐在獸舍外陰涼處,舉頭向天喘氣。記得看過報道,有護理員說牠最近一次換毛,毛色已沒往昔亮澤,牠老了。確實,親眼所見,牠毛色已然乾澀。我忽然有點黯然。我叫了牠幾聲,牠低頭望我一眼,然後把頭依在獸舍的窗台上,鬱鬱寡歡。
現在一提到Bobo,就總會有人聯想到大熊貓開開和心心。Bobo沒任何政治包袱,當時愛護動物的一小步,是澳門文明的一大步,1984年在野味店待宰的小黑熊,傳奇地被市政廳人員解救了,竟成為二龍喉鎮園之寶,展開三十多年圈養生涯。這也許是當時政府較人道的處理辦法,要是將牠送回原居地,相信也是死路一條。
很長一段時間,Bobo囚在露天籠子裡,空間狹小,還離不開“賤物”的範疇,後來才搬到獨立的“庭園”。現在動物保護意識強烈,有人主張連動物園都應該在地球上消失,更何況二龍喉公園無釐頭困了一隻黑熊?只是小孩子沒那麼多想法,見到唯有在電視才看到的動物就開心。我就曾經是個懵懂小孩,看着牠在籠子裡搖頭晃腦,能樂上一下午。牠不會像大熊貓般取悅民眾,卻帶給我們無數歡樂回憶,涉及親情與童年的回憶,牠為澳門這個缺乏生機的城市增添了一點靈氣。現在,Bobo老了,連搬去石排灣也不合適,放歸大自然更沒可能,唯有在二龍喉公園裡頤養天年。
大熊貓開開心心(有朋友說開開心心其實只是 “職位”,是可以由不同的熊貓來擔任的)背負太多,我反而覺得Bobo會更開心,在鎂光燈之外,牠與旁邊的猴子一樣,過着卑微的,但也悠然自得的生活。甚至Bobo的名字也是居民隨意改的,“Bobo”一名來自當年一套有關黑熊的電視劇的主角,簡單直接,充滿澳門特色,沒經過勞師動眾的諮詢、沒經過全民投票。
我認為,Bobo體現了澳門人的品性,低調,沉着,與世無爭,當然澳門人的性格已隨時代發展而轉變了, 但Bobo仍然守護那人情味,牠絕對是城市傳奇,牠的地位堪比東京的忠犬八公,百年歸老後,值得立一尊塑像去紀念。
(原發表於2015年9月)
永別了,Bobo! |
當年Bobo仍有精力游泳 |
2017年6月時的Bobo |
Bobo陪伴兩代澳門人成長 |
鄉魂旅思(一二五)
Bobo已逝,誰來守護赤子之心?
太皮
最近我經常到松山及下方的二龍喉公園。然而,我卻並非每次都特意走到你的居所外看你。
對上一次見到你,己是去年六月,中午不算大太陽,你步履蹣跚地在獸舍外來回踱步。我感到你的煩悶,感到你的不安,也感到你的焦慮。只是,你看來仍算精神。
一來你精神,二來能見到你的機會越來越少,我迫不及待開啟臉書直播,還不忘與身旁的港客搭訕,說你精神很好。
可是,之後幾次到獸籠外看你,都落空而回,然後,最近幾次去完松山運動時途經二龍喉,我都沒再特意看望你了。我想,還有時間吧!
“還有時間吧”,在沒有失去的時候,我們總愛說這句話,但說完“還有時間” 之後,就是沒有時間,留給我的,就只有在悼念區緬懷你的機會了。
我不敢說我有多麼的愛你,但有你在,我感到自己在澳門的日子踏實得多。我對自己澳門人的身份有迷惘,或者因澳門改變太大而質疑自己所經歷的一切時,只要我知道,我認識你,我愛你,我與你共同成長,我的心也就安穩了。
你,總在那裡。
這三十五年間,我的生活環境改變了,我的朋友失去了,我曾經的情侶與我分開了,我的人生不同了,但你仍然在那裡,你仍然替我守護着赤子之心、青春年少、美好記憶、純樸年月,以及那些雲淡風清的美好日子。
有一段時間,我幾乎忘記你了,有一天突然想起你來,我有點害怕失去你似的,立即騎電單車飛奔到二龍喉公園,還好,你還在,你來回踱步,排出一大堆屎,還跳進水池中游泳。一邊的小朋友看着你開懷地笑了,我彷彿回到小時候赤腳由馬場木屋區跑去看你的那些周末。你,是貧瘠童年的慰安。
我在一篇文章中,曾經這樣描寫過:“很多年前,大槪是黑熊Bobo被解救後不久的一九八幾年,暑假的一天,我與幾個小毛孩,大老遠由馬場木屋區跑到二龍喉公園玩,那可能是我第一次去那裡,好比現在的孩子去迪士尼樂園一樣,心情興奮。當年,公園的佈局與現在不同,那時Bobo居住的地方只有經屋房間般大小,旁邊好像還有一個養巴西龜的處所,築一個小池,植幾叢修竹,一隻大龜,夾在竹子間不能動彈,同一姿勢維持好幾年。”
如果沒記錯,二龍喉公園當年還養過羊、養過豹貓之類的動物,但之後都沒有了,只有你繼續在歲月裡流連。
你在你的歲月裡流連,也在我的歲月裡流連。
當年沒有甚麼動物權益的概念,我童年時的想法是,你在籠子中有人養着,實在太幸福了!我現在知道錯了,但當年救你的人,若然想方設法將你放歸生林,你又會經歷怎樣的命運呢?也許,養着你,是當年那個時代和那些人,可以做的唯一善法吧。
童年的我只知道,對於家貧沒法去旅遊觀光的小孩如我,你是接通大自然的廉價途徑,你也是我的歡樂。一個城市裡有一隻野生動物,可能在別的地方再正常不過了,但在澳門這個密集而狹小的城市而言,總有一點玄幻色彩,加上你身世那點傳奇成分,你,注定會在澳門人的心裡長留。
是的,因為你被囚禁籠中,所以你不能離開,你被逼守護着澳門人的集體回憶。
我一直認為,澳門的集體回憶總被某些具話語權的人來定義,唯獨你,打破了階級的隔閡,破除了權力的障礙,你陪伴不少澳門人成長,你默默地擔任着澳門的“和諧大使”,你屬於我、屬於我們、屬於澳門人。
你已是我今年失去的第三隻生靈。昨日聽到你健康轉壞的消息,我知道,那日子終要降臨。
今天,你退休了。你不像那些國寶,退休後就會有他者來“替代”,你退休了,就是退休了,你的位置將永遠空缺,澳門人將永遠失去你。當然,澳門人也永遠虧欠了你。朋友說得對,我們欠你一個圓滿的生命價值。
三十五年來,辛苦了!希望你在天堂可以愉快地於山林裡徜徉,與當年曾陪伴過你的伴侶再續前緣。
Bobo,我們永遠懷念你!
(原發表於2018年11月)
Bobo(1983年-2018年11月20日)
此文重新上載日為Bobo 逝世三周年忌日