Wednesday, January 18, 2012

(五十五)《綠氈上的囚徒》(一)



  關心澳門文學的朋友,應該一早就注意到「2011年度澳門中篇小說徵稿」活動的七部作品已經於上月中出版了,小弟不才,拙作《綠氈上的囚徒》敬陪末席,這是我第二次獲得這個獎項,上一次的《愛比死更冷》也是「掹車邊」入選。如果只是參加一項競技比賽,贏了,拿了獎金,發一通感言也就算了,但文學創作比賽不同之處在於比賽過程並不是在眾目睽睽之下進行,我們的作品還得出版,讓讀者雪亮的眼睛再進行一次檢閱,以確定作品是否實至名歸。因此,作品的出版發行是比賽一個重要的步驟。

  可惜得很,澳門這個小得連關閘有人放個屁在媽閣廟也可嗅得到的城市裡,書籍的發行竟出現嚴重的阻滯,就好像食物卡在喉頭,怎樣也進入不到十二指腸一樣,我們得獎者的作品只能在某一書店的偏僻角落裡靜靜地躺着,讀者慕名買小說,還得遭受一頓冷遇。幸虧還有熱心文化的經營者,肯將我們的著作解救到熱鬧的議事亭前地二樓書店的窗戶下面曬曬陽光,否則這些寶貝只能在不見天日的地庫裡等待打救。大家都知道麥當當好食,但如果麥當當開在青洲山上,估計只有阿飄才會光顧──更甚者放在門面上的竟是肯雞雞食品,麥當當自家出品請自行尋找。

  除了二樓書店,其他裝修得體的明亮的書店,就難以找到我們的「拙作」了,是的,與外地的出品比起來,作為一直被人看不起也甘願被人看不起甚至被自己人看不起的澳門人的作品是應該被看扁的,但自己總是不甘心啊!可是不甘心又怎樣?你光着屁股的也不見得有甚麼成就,人家才不會賣你帳!在此,我真要為想購買拙作卻遭遇阻滯的朋友或讀者諸君說句抱歉,以及向親自到書店意志堅定地尋得拙作的朋友或讀者諸君致以萬二分感謝!

  牢騷發完,說回正題。《綠氈上的囚徒》是去年一至三月份我用了不到三個月時間完成的創作,寫是三個月,好像一蹴而就,但當中的故事及人物,卻是伴隨我三十多年,就是說從我出生起,他們就與我一起成長了。具體的寫作構思大概在08年或09年時浮現,當然那十多個主要人物並不是一下子湧現的,他們生活在我潛意識裡,知道自己要出場了,就跑出來擔當一個角色。本來想用一個會有賭王出現的通俗故事來參賽,後來卻發現十餘萬字的字數難以將故事說好,寫了個開頭就擱筆,改為寫這個在題材上頗冒主流社會之大不韙的以「五.一」遊行為主線的小說,自認效果十分理想,尤其是我相信今後再難寫出同樣題材,或者再有勇氣寫出相關內容,而故事人物可能也未必願意在其他時段出場。
 

  (原載於2012年1月17日)

Wednesday, January 11, 2012

(五十四)教我如何不屈機



  早幾天,在自己的網誌上寫下了一段有關「字字屈機」專欄的文字,反正網誌是不收錢的,也不算「一稿多投」,為省事起見,索性拿來一用:

  「無驚無險,不經不覺(岔開一句,『不經不覺』是廣州話,類似於『不經意』的意思,不能等同於『不知不覺』),在華僑報華座版『字字屈機』這個能屈能伸、可長可短的園地裡已經放肆了一載,雖然不是我寫作時間最長的專欄(我寫得最久的專欄是澳門日報副刊動漫玩家的『漫兩拍』,由2007年開始寫,不過只是每月一篇),也不是我最頻密的文字任務,但總算讓我這一年裡勤於寫作,勤於思考,勤於省身,正如我朋友說過的一句話:『收錢學嘢』,稿費不能算多,卻也是一種鼓勵。我將這一年來已發表的作品轉載於自己其中一個站台『咖啡與貓的最後愛情』(http://mypaper.pchome.com.tw/mynamepier),歡迎無條件每周二讀《華僑報》的讀者朋友瀏覽和重溫。此外,要多謝幫我設計Logo的仁兄,我很喜歡這個Logo,以及感謝編輯在去年第四季開始將文章上載報章網站,讓我可以第一時間Link上Facebook上分享給朋友。」(引自「Blog佬記事」)

  老實說,去年確是我從事文學創作以來取得最豐碩成果的一年,也是我人生中一個重要的里程碑,這一年,我創作的中篇小說《綠氈上的囚徒》幸運地獲獎並出版,也憑短篇小說《搖搖王》得到我人生中第一個冠軍,而多篇作品更分別入選《2010年度澳門文學作品選》「小說卷」、「散文卷」及「詩歌卷」。在前年,自己也受到華座版編輯的邀約,從去年初起撰寫「字字屈機」專欄,光陰荏苒,至今已一年有多。

  寫「字字屈機」之初,我也開始撰寫中篇小說《綠氈上的囚徒》,當時還要兼顧其他寫作任務,生活瑣事也甚多(包括要每天放狗),想想那段埋頭苦幹、睡眠不足的日子,感覺還是十分動人的。是的,有時真會感到有點疲倦,很想放逐自己,一切與「責任」搭上關係的東西都不要沾手,但一想到「字字屈機」可以為我贏得更多讀者朋友,一想到每個禮拜報紙上有一片土地預留給我,讓我抒發情感、分享生活,我往往就會有寫下去的動力。文章和思想都需要持續鍛煉,意志和能力也要不斷砥礪,自制力較弱,加上有點「壓力上癮症」的我,有時也要有一個「緊箍咒」去鞭撻自己前進,「字字屈機」帶給我的絕對是利多於弊。也許,比起友報的副刊而言,「華座版」的影響力可能較弱,但我在文學上從來甚少妄自菲薄,畢竟每個人的存在方式、每個人的經驗都不同,好的文字總有人欣賞,我相信「字字屈機」可吸引人更多關注「華座版」,而「華座版」,亦可以帶給自己更多讀者。

  用我在另一篇網誌上寫的一段話作結:「由於編輯給我的自由度頗大,我也可以暢所欲言,較不吃力,只是有時實在太多事情,拖無可拖時才撰寫,寫完已是凌晨三點鐘了,不過,這也是一種體驗,而且也是很好的練筆機會,如果編輯不炒我魷魚的話,無論將來寫作的量是否再增加,我都希望盡可能寫下去。

  (原載於2012年1月10日)

Wednesday, January 04, 2012

(五十三)一路走好


  一年之初說些死人冧樓的事也許不是太好,但最近一位記者朋友衛威業的離世卻很使人傷感。人總歸有一死,我們年紀漸大,也慢慢可以處之泰然了,也許在知道消息時心感悲涼,但過兩日,我們還得如常生活,如果可以的話,還會開始分享快樂。

  離開新聞界已一年,之前更經過兩、三年若即若離的狀況,但我對於新聞界的一切還是比較關心的。與這位前輩並非過從甚密,由於其形象之特別,經驗之豐富,態度之和善,名字之有趣,很使人樂於交往,印象深刻。每次見面,他總是和顏悅色地跟你打招呼,一點「老屎忽」氣都沒有,他身上透發出一種發自內心的童真式的豪爽,彷彿嘲諷着那些偽善的豪氣。

  之前,自己在專欄說過斑馬線的問題,想不到竟應驗在他身上,他一離世,Facebook哀聲遍野,看着他Facebook 帳戶上那讓人如見其人聲如洪鐘的文字,真令人難以置信他已經離開了。大家分享了自己的悲傷過後,過兩天,Facebook很快又變成了分享歡樂的場所了,畢竟沒有人有義務要為一個人悲傷得太久,大家都要生活,與其沉緬於哀愁,倒不如快快將悲傷忘卻。

  有趣的是,我從沒聽到有人將他姓氏的發音讀正確。最初人們只稱呼他全名首兩字,我們年輕一輩很多人都以為那是花名,由於澳門的報紙不作興寫上記者的名字,我們到後來才知道他的全名原來只是花名後面加一個字,然而,無論人們是稱呼他花名還是全名,總未聽到有人將他姓氏的音調發正確,人們總是將「衛」音讀成「圍」音,彷彿間接說明他的特立獨行,與別不同。

  寫文的前一天,與友人去了弔唁,殯儀館可以用熱鬧來形容,他生前的朋友都來看他了,花牌堆滿,要不是家屬將花牌裡外放三層,就要擺出街了,與黑社會大佬的排場不遑多讓,難怪他生前曾被香港警察以為是黑社會。他總是笑臉迎人的,我們不應該有悲傷,祝願他一路走好!

  友人說好人越來越少了,我相信這話是真。我希望好人都能長命百歲,安享晚年,我詛咒小人、壞人、賤人、奸尻早死早着,我會買定炮竹,等那些人一死我就點燃慶祝,不要說我小器,一個人如果連憎恨賤人的能力都沒有,我不會相信他或她可以無條件地去愛和敬重好人。

   (原載於2012年1月3日)

Sunday, January 01, 2012

2011年文學創作回顧與2012年展望(附2011年作品列表)


  
二零一一年,絕對是自己文學之路上里程碑式的一年,這一年,我創作的中篇小說《綠氈上的囚徒》幸運地獲獎並出版,也憑短篇小說《搖搖王》得到我人生中第一個冠軍,十分幸運。雖然我不想抹殺自己的努力與付出,但所有事情的發生都有其機緣與巧合,以及背後那冥冥中的幸運之神的眷顧,因此,我永遠感謝那些助我一把的貴人,也感謝那些令我跌倒的賤人。

  《綠氈上的囚徒》是我第二本出版的小說,在澳門出版一本書雖然值得喜悅,但有時也相當難堪,這種難堪一來是身份上的,二來是生活上的,三來是來自於沒有人會把你珍而重之的東西看作是一回事,比起內地那些自資出版然後再保銷幾千本的頭腦發昏的作者來說,可能更加讓人氣餒。不過,既然拿了獎金,就當作完成一件工作得到了報酬吧,一切都可以看得輕了。

  除上述作品外,其他小說只寫了一篇,是「木屋系列」的第九篇作品,叫做《肉芝》,將於下一期《澳門筆匯》刊登;至於去年《澳門筆滙》刊登的小說《關》,則是2010年寫就的,但還好像是昨天的事。展望今年,在小說方面,期望可以在澳門日報小說版發表五篇短篇小說,如果「筆匯」徵稿,也會嘗試投稿。

  此外,我為自己定下目標,今年要在外地發表一篇小說作品,衝出澳門。希望這個目標能達成,雖然過去曾在《台港文學選刊》及《中西詩歌》等刊物發表作品,也試過有新聞作品在《參考消息》上被轉載,但都只屬約稿和非第一次發表,因此不能算數。

  去年,我也開始了撰寫每周一篇的專欄「字字屈機」,由於編輯給我的自由度頗大,我也可以暢所欲言,較不吃力,只是有時實在太多事情,拖無可拖時才撰寫,寫完已是凌晨三點鐘了,不過,這也是一種體驗,而且也是很好的練筆機會,如果編輯不炒我魷魚的話,無論將來寫作的量是否再增加,我都希望盡可能寫下去;「漫兩拍」是我由二零零七年開始至今的專欄,基本維持一月一篇的頻率,去年由於較少接觸,寫作的題材變得偏狹,希望今年可以改變這個處境,如果能夠,更會多撰寫一兩篇讓編輯有須要時作補白之用。另外,我過去只投過一兩次稿到澳門日報的「新園地」版,從今年開始,我會以較高頻率作投稿,獲取更多的發表機會。

  詩歌方面,去年只寫了一首關於動車事故的詩,另一篇《擱淺的鯨》是2009年文學獎的落選作品拿來修訂發表的,產量極少。年紀漸長,少年的詩意已漸漸遠去,詩歌在我這個年紀而言,最重要的功能已不是傷春悲秋,少男心事,而是如何去與社會進行互動了,但在澳門這個只會有人叫你肩負責任而其自己卻卸膊的地方,做一個稱職的詩人的責任確實不輕。不過,為着多爭取機會,今年我還是希望寫更多的詩,放下心理包袱,寫軟一點就可以了。

  散文方面,去年沒寫過具有文學性的散文,今年希望可以創作一下,散文並不是這麼容易寫,寫得好又不杜撰內容和矯揉造作,誠非易事。

  值得一提的是,我的幾篇作品入選《2010年度澳門文學作品選》,希望書店可以盡快出售,而圖書館也能盡快提供借閱。

  很快就一年了,2013年上半年,文學獎就會一如以往的開始徵稿,相信第三屆的中篇小說徵稿也會在同年第三季至次年第一季徵集,各位有志於文學的朋友,現在是開始準備的時候了!

中篇小說:


綠氈上的囚徒(入選2011年第二屆澳門中篇小說徵稿活動)

短篇小說:

搖搖王(上)(獲2011年第九屆澳門文學獎小說組冠軍)
搖搖王(下)(獲2011年第九屆澳門文學獎小說組冠軍)
      (更新於2012年8月17日)

(刊於《澳門筆匯》四十二期)

專欄文章:

澳門日報動漫玩家「漫兩拍」專欄(每月一篇不定期刊登)

漫兩拍:我與《變形金剛》(三)
漫兩拍:我與《變形金剛》(四)
漫兩拍:我與《變形金剛》(五)
漫兩拍:我與《變型金剛》(六)
漫兩拍:我與《變形金剛》(七)
漫兩拍:我與《變形金剛》(八.完)
漫兩拍:我與《龜之忍者》(上)
漫兩拍:我與《龜之忍者》(下)
漫兩拍:澳門漫畫雜感
漫兩拍: 動漫雜談
漫兩拍:雜談版權

華僑報華座版「字字屈機」專欄(每周二刊登)

2011年華僑報華座版「字字屈機」專欄全集

詩:

擱淺的鯨
四十行詩 ──「頭七」悼念7.23事故四十位死難者

訪問:

寫作是與城市的一場親密對話——專訪作家鄧曉炯
(註:這篇訪問原有一篇副稿,因版位所限而無法登載,現上載互聯網,供有興趣的朋友點閱:澳門文創產業需要成功者
以喜劇手法描寫沉重人生 ——劇作家李宇樑專訪

其他:

《2010年度澳門文學作品選》入選作品:小說《飛走的泳棚》及《殺謎》(上)(下);散文《夢想諸如此類》;詩《無殼蝸牛天花亂墜》《思念》《礁石上的下午》


2011年華僑報華座版「字字屈機」專欄全集


  無驚無險,不經不覺(岔開一句,「不經不覺」是廣州話,類似於「不經意」的意思,不能等同於「不知不覺」),在華僑報華座版「字字屈機」這個能屈能伸、可長可短的園地裡已經放肆了一載,雖然不是我寫作時間最長的專欄(我寫得最久的專欄是澳門日報副刊動漫玩家的「漫兩拍」,由2007年開始寫,不過只是每月一篇),也不是我最頻密的文字任務,但總算讓我這一年裡勤於寫作,勤於思考,勤於省身,正如我朋友說過的一句話:「收錢學嘢」,稿費不能算多,卻也是一種鼓勵。

  我將這一年來已發表的作品轉載於自己其中一個站台「咖啡與貓的最後愛情」(http://mypaper.pchome.com.tw/mynamepier),歡迎無條件每周二讀《華僑報》的讀者朋友瀏覽和重溫。此外,要多謝幫我設計Logo的仁兄,我很喜歡這個Logo,以及感謝編輯在去年第四季開始將文章上載報章網站,讓我可以第一時間Link上Facebook上分享給朋友。

  以下是去年52篇作品的結集,歡迎大家點擊瀏覽。

字字屈機:開場白
字字屈機:Nick與玄武湖半截美人(上、下)
字字屈機:好過派多四千蚊
字字屈機:內疚的菠蘿蜜(上、下)
字字屈機:少食多滋味
字字屈機:青洲「四眼婆」及其子女(上、下)
字字屈機:講心不如講金
字字屈機:「臉書」(Facebook)上的幾種人(上、下)
字字屈機:海嘯有感
字字屈機:看電影的屈機
字字屈機:屈機的簽名(上、下)
字字屈機:無創意的動畫「上河圖」(上、下)
字字屈機:撞人與被撞
字字屈機:「睡少肥」與「過勞肥」
字字屈機:屈機的慢動作
字字屈機:通脹愁人
字字屈機:六合彩享受過程就好
字字屈機:臭味文章(上、下)
字字屈機:閒人免進及其他(上、下)
字字屈機:七月絮語
字字屈機:地溝油與三聚氰胺的根源(上、下)
字字屈機:脫節的(上、中、下)
字字屈機:月色
字字屈機:月色續談
字字屈機:欺善怕惡
字字屈機:鋤惡讓善的阿B(上、中、下)
字字屈機:絮言
字字屈機:張揚個性?
字字屈機:小學雞啊小學雞
字字屈機:小悅悅
字字屈機:好睇到甩鬚
字字屈機:賣旗(上、下)
字字屈機:急就章
字字屈機:謹供參考
字字屈機:淇澳島(一至四)