感 恩

 感 恩

太 皮

    不知何時開始，有些原本正面的詞語會變得負面，例如“代表”一詞，諸如學生代表、運動員代表或獲獎者代表等等，是指一些獲權威者肯定或普遍得到公認有成就的人士。然而，自從互聯網時代到來，每個人都成為主角，“代表”就衍生了“被代表”或“你不代表我”等論調，像“奇葩”等詞一樣，用起來總會多個心眼，以免有曲直不分之患。

    令我注意的還有“感恩”兩字。“感恩”是個人自發行為，卻頻繁地被強加於他者之上，有所謂“被逼感恩”，或某人勸其他人要感恩等等，逐漸也變得負面。現在自發說“感恩”，如“我感恩你的幫助”，說出來也有點不好意思，好似自己被愚弄了似的，與儒家文化一起，感恩被冠上洗腦的標籤。

    我不敢對自己有否被洗腦妄下判斷，只是認為感恩有時可作為安慰劑，當生活疲憊、思想困頓，想像一下值得感恩之事，就可以擺平心魔，繼續前行。人比人比死人，看到別人生活風光，幾層樓揸手，有條件壓榨別人的下一代時，不禁會為自己居於斗室買不起三房而汗顏。但想深一層，我能夠在澳門生活已經是值得感恩的事，也許這裡有諸多問題，但始終是一個文明社會（有時覺得“文明”過了頭）。試想這個地球上還有數不盡的人連溫飽都成問題、有不少人生活於動盪區域朝不保夕，更遑論有乾淨的廁所或食飽飯冇屎屙玩社交網絡過日辰。

    記得曾在一個網站上測試自己工資處於世上哪一水平，那時工資不及現在，也能“擊敗”世上九成人。當然，那結果沒算上生活成本，但我相信生存於澳門，縱有壓力，只要咬咬牙關就過去。畢竟，這是個充滿韌性的小城市，這城市懂得尋找生存空間和合適的生存方式。

    我一個朋友有句話常掛嘴邊：識投胎先至可以生活喺澳門。當然，感恩的事自己對自己說就好，否則會成為“沃豚”。

健康申報

 健康申報

太皮

    自從容許澳門居民持有效核酸檢驗陰性證明進入內地後，不少餓了旅遊很久的朋友紛紛北上，尤其趁着國慶、中秋假期一過旅癮，過去社交網站鋪天蓋地的日本、泰國和歐洲旅遊照，全換成清一色的中國風光，真是江山如此多嬌。

    原本也心思思想帶牙牙學語的女兒去旅行，但想像到她做插鼻核檢時必然喊聲震天，加上疫情鬼祟，外遊始終有風險，故沒多想，乖乖留澳，休息一下。

    八月以來，我也曾做過兩次核檢，又要預約、又要抽空、泊好車又要走一段路和排隊，再被人伸小棍棒到深喉取樣，感覺自己像待宰的農場雞般，而我只出了拱北兩次，加起來逗留時間不過四五個鐘，做些事情也相對無聊。沒法，家有稚女，登山或閒逛虛度一個下午，也變得奢侈。

    十多年前“沙士”疫情過後，出拱北可沒這麼多步驟和包袱，只要一動念頭，十多分鐘後就可現身拱北了。相同的是，那段日子出入關也要填寫健康申報，是真的填紙，沒有電子化這回事。如沒記錯，進入珠海要填一次，返回澳門再填一次。資料主動申報，內容是否屬實大概沒人理會，過關人多，工作人員沒可能一一核對。我那時對申報行為相當輕視，進入內地時會填寫港譯球員名字，如李華度等，回澳則較少胡來，只把名字寫得十分潦草，潦草到連自己也不認得。

    “沙士”突如其來，又突然消失，健康申報很快也取消了，人們對“沙士”的恐懼化為烏有，金沙娛樂場一年後開幕人擠人，澳門樓價坐上增速火箭，一點都不像曾出現過令人聞風喪膽的疫病。

    如今新冠疫情，不像“沙士”那麼“好相與”，連英美兩大西方國家領導人也相繼中招，就算疫苗推出，世界旅遊秩序逐漸回復正常，核檢證明取消，相信出入境要作健康申報的做法會在各國廣泛使用，並會維持一段長時間，只是現在科技先進了，想開玩笑變身李華度沒那麼容易。

監控的兩難

 

鄉魂旅思（二十二）

監控的兩難

太皮

　　近年經常聽到有聲音要求增加監控鏡頭，以加強打擊犯罪。我不知道鏡頭如何“打擊”犯罪，也許未來有一種新科技，可以令到坐在鏡頭後的人在事故發生時，能夠立馬用穿越技術，由鏡頭後面跳到犯罪現場將犯人繩之於法，然而現在的監控鏡頭還未具有此功效，起到的只能是預防犯罪，以及在罪案發生後作為協助偵查的工具而已，說到監控鏡頭可以一勞永逸解決可能出現的治安問題實在不敢苟同。

　　有一種理據認為，加裝監控鏡頭就可減省警員巡邏人手，只是現實也未必如想像中那麼理想，儘管技術上鏡頭已可做到人像識別（如拱北口岸自助過關通道的鏡頭），但監控鏡頭面對的是流動的人群、活動的場所，仍需透過人工來具體操作，包括拉近鏡、倒帶和尋找可疑人物等等，換言之每一個鏡頭後面都隱藏着操作員，涉及的人力資源自也不少。除了人員增加之外，行政程序也必然變得拖沓，更可能產生濫用的情況。

　　我不敢反對安裝監控鏡頭（怕反對的話會“現眼報”），但我不認同每個角落全天候360度無死角的安裝。安裝監控鏡頭是好是壞？那當然好多於壞，即使未能立刻撲滅罪行，起碼透過事後翻查，也可還受害者或被屈者一個公道，只是過多的監控鏡頭，又是否會對市民的私隱帶來侵害？

　　縱然已有法例明確規限監控鏡頭資料的用途及對私隱的保障，然而澳門地方小，人與人關係密切，監控與被監控者之間若非親朋戚友，便是隔籬鄰舍，故此，對相關操作人員的素質要求也十分重要，否則你在路上搔屁股也可能變作笑料。當然，有人會說“樹正何愁月影斜”，問題是正經人家也不想每日的行蹤通通被紀錄下來吧？但話說回來，若警方監控的空間留有空白，真的出事時又剛好記錄不到，到時如何向市民交待呢？這是很矛盾的，有科技可以依賴你自然就想依賴，但當科技過分侵入日常空間時，你又有點抗拒，你若一旦抗拒，又可能立即招致負面後果。

　　也許我想太多了，其實淘寶上的民用監控鏡頭最便宜的幾十塊有交易，不少車輛都安裝了所謂的行車紀錄儀，很多時候我們已經成為別人短片裡的主角或跑龍套，想避也避不了。──這其實也有好處，當一個人想作惡時，哪怕只是掉張紙巾，也會顧忌不知被哪裡的監控鏡頭拍攝下來公諸於世，從而有所收斂，減少為惡。監控鏡頭，真是名符其實的“上帝之眼”。

屋頂

 

鄉魂旅思（二十一）

屋頂

太皮

　　小時候住的第一間木屋，只有一層。說是木屋，其實由鋅鐵皮和簡單的木柱樑搭建而成，挖土機不費吹灰之力就能將之推倒。我家那間木屋，屋頂是金字塔型的，鋪設的是波浪形鋅鐵皮。屋頂低矮，有時我會沿着廚房外面的窗框爬上去，有時又很怕死，那屋頂在我眼中變成山峰，不知怎麼就沒勇氣爬上去了。

　　屋頂單薄，人雖小，也只能躡手躡腳地行走。我躺下來，看浮雲。雲從海邊吹來，掠過半島，吹到另一邊的青山去。馬場木屋區，秋日。周圍是農田、蔗叢、池塘、小路、疏落的木屋，可以看到雲的大片影子籠罩大地，陰影與陽光的界線清清楚楚，那時沒想像到擠逼的城市已沒可能分得清大廈影子還是雲的影子了。菜園與小路間的草叢有些白光在閃，那是草蜢，也許受到老鼠驚嚇，像小混混見到葉問般四散飛逃。

　　朋友經過，招手叫我下去玩，我反叫他爬上來，他不敢，走了；我家的狗在屋下愁眉苦臉地看我一會兒，見我不理牠，搖頭擺尾地自己玩去。我繼續躺着，浮雲飄走，太陽直曬，暖和暖和的，鋅鐵正要散發其吸收的大陽能時，雲又飄來了。雲飄得很慢，像有甚麼心事似的。

　　我坐起身，可以看到遠處的海。其實看不到，海邊地勢較高，還有些雙層的木屋遮擋，我只能看到木屋的露台，以及敞開的門後面的電視機。但我確實又看到海，感受到海的氣息，海的靈魂存在於眼前一切物事中。

　　我家木屋門前是菜園，農夫一年四季種植不同的農作物，那一回，種的是葫蘆瓜，藤蔓沿着籬笆生長。也不記得是我家也在菜園外籬笆旁的土地種上了葫蘆瓜呢，還是母親忽然狡滑了，反正我家在籬笆與屋頂之間搭了一個竹架，很快那些藤蔓就沿着竹架爬上屋頂，結出十幾個碩大的葫蘆瓜來。那一年，我葫蘆瓜吃了很多很多。

　　那葫蘆瓜可是澳門土生土長的蔬菜哦，現在要吃本土菜相信有一定難度吧！

這個海是甚麼海？

 鄉魂旅思（二十）

這個海是甚麼海？

太皮

　　澳門人對本土地理的認知是比較缺乏的，要不是年前起高樓的爭議，相信很多人還不知道與主教山隔海相望的叫做小潭山。最近看到一篇訪問，有文青還說對黑沙環的了解是 “一片空白”，又怎能強求人們去知道澳門那些不會說話的青山呢？事實上澳門的山不能叫山，充其量只能叫“丘”而已，這些丘，從不崢嶸峗峨，含蓄地哺育了澳門人與世無爭的性格。

　　哺育澳門人性格的還有那片海。澳門的海岸線不停地變動，我們看到的還是那片海，柔和的、平靜的，秋天的時候，在東海岸望出去，可以看到月亮從海面上升上來，波光就像碎金子般灑滿海平面。最近，中央公佈了“澳門特別行政區行政區域圖”，將由內港至東南面一片八十五平方公里的海域劃歸澳門管轄。在圖上可看見，海的位置，標注的是“珠江口”。

　　珠江口，如果詳細一點的話，應該是“珠江入海口”，這個海，到底是甚麼海？比起松山、主教山、大潭山和疊石塘山等澳門人熟悉的名字，這個海似乎寂寂無聞。我就看着這片海長大，但我小時候一直不知道她叫甚麼，我們看海的時候說去 “海皮”，之後這個方言越來越少人用，然後我們把那裡叫做“海邊”，至於是甚麼海的海皮、是甚麼海的海邊，真的沒人告訴我。

　　其實，那是太平洋。我們澳門就在太平洋的邊緣，也在歐亞大陸的邊緣。忽然覺得我們的世界可以很大。我這樣去描述：“澳門人是生活於歐亞大陸邊緣與太平洋邊緣的一群人。”真是浪漫得無與倫比。

　　還是回到當初的問題。珠江入口海的海，是甚麼海？是太平洋，也是南中國海，當然，還可以有一個名字，叫做九洲洋。在珠海吉大對開的海面上有九個小島，是為“九洲”，九洲所在的洋面就叫九洲洋，範圍由珠江口伶仃洋的西南方，至到萬山群島一帶，包含澳門至路環東南面海岸線。

　　波平浪靜的九洲洋，孕育了澳門人平和的個性，現在，還承載了澳門人對未來的憧憬。未來不管如何，是發展，是保育，我們都要對得住這一片海。這個海是甚麼海？是澳門人的海。

攞你命3G

 

鄉魂旅思（十九）

攞你命3G

太皮

　　最近時來運到，得到某大型電訊公司特級待遇，真不能不為該公司用心的服務說個讚！獲得這個“3G頻頻斷網錢照收足”的優越待遇套餐（要幫襯該公司好多年才有的哦），使我生命中流失了不少寶貴光陰和增加了幾分煩躁，除了感謝，真不知說甚麼好了。

　　大概在九月中開始，到內地時就使用不到3G漫遊服務。最初我以為是自己問題，原來其他人同樣遇到；我又疑神疑鬼，以為是習大大訪美的緣故（不要問我為何會有這種想法），到習大大歐美亞非都去過了，3G漫遊還是解決不到。好吧，一般使用時用不上3G漫遊，朋友就嘗試申請98元的“一日plan”，原來一樣“揸流攤”，將電話像扭計骰般左舞右舞，最後變了個桔。我後來沒法，又不想買內地卡，便唯有放棄用手機上網的奢望，反正人在內地，不能用某些apps和上某些網也是很正常的，大公司真是用心良苦。

　　誰不知，近日連本地3G服務也是極不穩定，斷斷續續地上不到網，有時連3G信號也不見了，即使那3G signal鬼鬼鼠鼠地重新出現，但同澳門某些斑馬線一樣，只是一個裝飾。前幾天，我更曾見到那3G信號像“眼眉調”似的不停跳動，有一剎那，我以為我的智能電話隱藏着炸彈功能，“眼眉調”一停頓，就要發生猛烈爆炸！

　　看着WhatsApp和WeChat那永遠loading的狀態，令我想到了輪迴，想到人生，想到生死，大公司的服務何其有啟發性？去“踎塔”時，打算看一下新聞消磨時間，卻打也打不開，難為那些每秒鐘幾百萬上落的人士，加上近期跌市，他們嬲得滯，隨時電話都掟爛幾個──咦？如此一來，電訊公司豈不又多了生意做？真是妙着！

　　可能有道德諗法的人又會有怪雞念頭，站在道德高地指着我的鼻子說：“你有沒有反思現代人是否被電子設備和互聯網牽着鼻子走？”我承認我依賴電子器材，我也經常反思，但我只是一個庸俗的人，我不想連大便的時候也反思人生意義，我只想3G信號順暢無阻，等我可以迅速獲得我想要的資訊和聯繫我需要聯繫的人，我付了錢，就想有相應的服務，別無他求。

　　唉，是的，我也有道德諗法：科技為人類帶來便利，但其實科技是陰險狡滑的傢伙，將人類解決事情的速度和能力提升了，令人類幾乎是徹底地依賴它了，然後它只要發一下脾氣，人類就會連大便也不能順暢。

“逃”書館之戀

石排灣圖書館

塔石中央圖書館

某圖書館內部

（圖片來自政府網頁）

 “逃”書館之戀

太皮

    看到標題，如果以為我要說新中圖選址，那就大錯特錯了。我說的只是自己的有趣事，無關宏旨，十分皮毛。

    話說早前《澳門筆匯》的編輯問我有沒有興趣投稿該刋專題，題目是“圖書館之戀”，面對這題目我有點猶豫地答應，但最後也做了逃兵，沒有投稿。為甚麼猶豫呢？作為一個賣文者，不是應該與圖書館有不解之緣嗎？

    曾說過，自小貧苦的我，對於瀰漫中產階級情調的書店，有一種不自在的感覺，圖書館還好，畢竟空間面積較大，塞在一角可規避令人敏感的目光。儘管如此，小時候，極少到圖書館去借書、打書釘，寧願到拱北地攤買些盜版書回來，躲在狗窩中細看。直至青洲開了間圖書館，因其平民化，我才較多光顧，也只是看看雜誌而已。從圖書館而產生“戀”的事，無從談起。

    若說關於圖書館的深刻記憶，當數高中時期的一件事。那次為了做一份作業找素材，找遍了幾間公共圖書館，具體是何東、塔石還是青洲圖書館已忘了，只記得在那一間圖書館找到了一本有所需圖片的圖冊。我想借走影印其中幾幅照片，詢問職員，卻說不能外借，我面有犯難之色，表達了那作業的重要性，也許我年輕時確實有點討人歡喜，那職員見狀，便叫我等一陣，走進辦公室不久，出來叫我進去。

    那時實在不知就裡。母親是無牌小販，自己小時又曾多次被警察玩弄，對政府人員有點畏懼，以為進去會被教訓一番，想不到，一位衣着整齊的男士坐着等我進去，認真地查詢了我借書的原因，說：“這本書是不能外借的，我破例借給你，你記住盡快歸還。”還說不要全本影印，因為有版權，又說不要破壞了。

    我大喜過望，想不到竟如此順利，要知道網絡史前年代，借不到書可能要自己買了。那時的人情味仍令人回味，如果發生在現在，那位仁兄可能會被乜署物署盯上了。

　回想起來，我到圖書館的次數其實也不少，例如以前住在台山的時候，在鴨涌河公園做完運動，常會跑到裡面的黃營均圖書館逗留一陣。然而，總的來說，在圖書館中看書脊的時間較多，真正將書捧在手中細閱的時光極少，只因我是個注意力十分容易分散，又在意別人目光的人，在公共場所，注定我難以認真閱讀。

    逗留圖書館的時間平均大概不超過半小時吧，但有一段日子例外，那時想看前輩魯茂的小說《白狼》。當年不捨得花四五十元到書店購買，又不想辦借書證（不知哪來的羞澀），便在每天放學後，到青洲圖書館去，硬着頭皮站着閱讀一定頁數，慢慢將書看完。除此之外，基本沒在圖書館中閱讀了，連在那裡看報紙也會分神。

    別人是書非借不能看也，我是書非買不能看也，直至今天，除了在緊急的情況下寫特定文章或準備活動借書參考外，我看的書幾乎都是買回來的。以前寧願買二手書和盜版書，也不去圖書館借，家裡的書越堆越多，書本數量與知識不成正比。

    近來，我承受的各種壓力均有所增長，放空時，會在淘寶網瀏覽貨品，作為減壓方式，有時買了千奇百怪的零食回來，自己吃不完，還要荼毒家人和同事。想想不妥，便轉移陣地，逛當當網去。當當網常有優惠，一本名著有時低至九點九元人民幣有交易，加上其營銷手法高明，每每引致我手賤下單，於是，在澳門藏書界必定躋身一千名以內的我，又增添了不少藏品。

    買回來的書要避開老婆法眼，在書櫃裡東挪西藏，又或暫存於車中、辦公室裡。我為那些買回來不曾受寵幸就被打入冷宮的書本感到痛心，眼看不是辦法，日前便到住所附近的石排灣圖書館，來一趟“逃書”之旅，想不到，真能暫時治癒我的購書之癮。

　最早知道石排灣建圖書館，是在石排灣配套社區設施計劃公佈之時，由於十劃未有一撇，加上對部分社區圖書館的刻板印象，以為那只會是一個三流的休憩場所而已。後來，在一次活動上，聽到時任官員描述相關設施，以“齊全”和“面積大”等來形容，令我產生一點期望。然而，圖書館所在的石排灣綜合社區大樓落成後，率先啟用的卻是一個充滿農村接合部設計風格的超市，又使我對圖書館的期望大為插水。

    想不到的是，石排灣圖書館乃“金玉其中”，是一個面積寬敞、功能齊備和設計現代化的場所。文化人是不愛吹捧的，但作為上不了枱面的寫作者，我卻不得不對那裡作一番溢美之言。尤其令人可喜的是一些座位的設置，保障了私密性，不太怕被人打擾，可說是本地圖書館中，最令我感覺自如的一所了。

    看到大量書本靜靜地排列好，在那裡等待借閱，絕大部分還相當簇新，我就像吃得過飽面對平時愛吃的日式拉麵也會沒胃口一樣，每次走進圖書館去，都能壓抑我購書的慾望。社區大樓內有超市、兒童遊樂設施、運動場所，還有天台休憩區，文化與市井、生活相連結，適合我這種下流作者脾胃，在超市買幾棵蔥前，可順道欣賞一下書脊，意淫一番自己的閱讀量。

    對近在咫尺的地方有屬於自己社區的大型圖書館（而且裡面有太皮作品集！），是一件值得高興的事。從我對石排灣一帶現況的分析，以及對未來的預期，相信石排灣圖書館不會出現人滿為患的情況。因此，我可以大膽將那裡幻想成自己的私人書庫，裡面的圖書予取予攜，如此一來，買書的衝動又會“再下一成”了，“逃”書成功。

    澳門各所圖書館有不同的定位和風格，也可說是澳門一道漂亮的風景。未來，如何配合新中央圖書館，建立圖書館的整體文化形象，令人期待。

跟車太貼巨無霸

 

鄉魂旅思（十八）

跟車太貼巨無霸

太皮

　　早前重溫《貓屎先生》（As Good as Its Gets），令我想起二十年前，在水坑尾M記做兼職時，遇過一個疑似有潔癖的顧客。那時，澳門可以兼職打工的機會不多，那裡糧準包伙食算是不錯，工資低是低了一點。在那裡工作，要學很多標準化的程序，因為無論是煎肉餅還是炸薯條的時間都是調較好的，員工不是製作食物，更似是操作機器。

　　感覺上，現在的M記效率沒以前快。那時連小乜居都還未出現，M記可說是年輕人飲嘢吹水的天堂，大會堂一散場，觀眾就湧來M記，每一個櫃位前都大排長龍，現在想再出現那墟冚場面已沒可能，就算出現，以目前的效率也很難處理。

　　櫃枱員工處理顧客點的餐也有標準時間，如果沒記錯，處理好一個套餐的標準時間是17秒鐘：顧客點餐後，員工快速取出合適的紙袋（堂食則放好托盤及墊紙）、快速斟汽水、同時快速取麵包和薯條、再回頭快速蓋上汽水蓋拿到櫃枱、快速將紙巾和醬料放進袋子裡包好，最後快速打包汽水，17秒鐘是綽綽有餘的（好似係）。

　　作為一名有責任心的員工，我當然按足這個速度和程序去做，有時顧客未掏完錢，我就已經將食物送上了（好似係）。因為快，卻曾經遭受過一次委屈。

　　那次，一位顧客來點餐，要一個巨無霸。我認得他，同事說他是一個有潔癖的人，對食物好挑剔，卻不知為何愛吃M記。我當時正站在擺放麵包的發熱箱櫃（那箱櫃現在已拆了，相信那也是不少澳門人的集體回憶吧）前的櫃枱，在那位顧客確定不要其他食物、低頭掏錢的當兒，大概就三、四秒時間（用現在的話來說就是“跟車太貼”），我已將一個巨無霸連同紙巾包好在紙袋中了。

　　那位顧客抬頭，把錢給我，我將紙袋推上前。他像有點吃驚，猶豫了，說：“我腸胃不好，給我新鮮的吧！”我一開始不明所以，之後才想到，他以為面前的巨無霸是一早包好放了很久的，而且還可能曾經交過給其他顧客。我說：“這是新鮮的，你點餐後我才打包。”他堅持，“唔該你，我的腸胃真是不好，給我新鮮麵包吧。”

　　我一時不知如何處理，剛好經理過來，問明情況，也不與顧客爭辯，把麵包掏出來，在顧客面前將麵包丟進垃圾桶，再取過一個新的給他，他才滿意離開。事後我與經理討論，也沒總結出一個結論來，在講求爭分奪秒的快餐店裡，快並非一種罪，總不成叫我慢一點吧？

　　那時真感到委屈，現在回想，不知怎麼，卻有一點溫馨。有回憶反正是好的。貓屎先生最後養了一隻狗，還找到真愛，不知那位顧客後來怎樣呢？