（金漆皮毛）發泡膠盒憶舊

網上圖片

網上圖片

（金漆皮毛）發泡膠盒憶舊

太皮

    澳門的麥記美式快餐店，由於青春期曾在那裡做過兩年多兼職之故，提起時會有一點特殊情感。最初，那裡的食品是澳門草根階層負擔不起的，後來，到二〇〇〇年前後，儼然已是窮人恩物了。那時在內地，相對其他食品而言，麥記價錢仍比較昂貴，對象是小資階層，推出的套餐甚至是沒有優惠的。到最近，也已開始被叫作“窮人餐”了，與全球其他地方一樣，降維成草根食品。

    我不是特別愛吃麥記快餐，但其大部分餐單內容數十年不變，加上口味穩定，令我不會有“中伏”之虞；沒有期望，也不會失望。在沒胃口或不知吃甚麼時，會是有保證的選擇。幾年前到外國旅遊，水土不服，上吐下瀉，稍為恢復，仍在倒胃口時，也是靠其填飽肚子。各地白米飯的品種和味道不同，麥記漢堡的味道卻是相差不大的。認識麥記的人大概都知道產品一致性背後的故事，這裡就不贅了。

    味道不變，體積卻日益窈窕。先不說外地的，單就本地而言，有次吃豬柳包，不慎將之與咖啡杯蓋重疊一起，發現前者平面面積竟然比後者還小，其食物比過去縮水不辯自明。

    以前的包怎麼一個“大”法呢？從包裝就可判定。據說最初魚柳包、麥香雞包及豬柳蛋包等推出市面時，都用發泡膠盒包裝，如果不是有一定份量，是不用裝在發泡膠盒裡的。到我有條件光顧，只剩下巨無霸和麥樂雞塊是用發泡膠盒了。用發泡膠盒盛放的麥記食品，整體感覺都比現在高級。

    很早之前，巨無霸與麥樂雞塊已改用紙盒了。後來作業方式也有改變，從預製一定數量成品放在暖櫃裡待售，改為現時的現叫現“砌”。點一個巨無霸，廚房員工“砌”好，就會像美國隊長上身般，將之“飛”到打包處。顧客收到食品打開，往往會被眼前的“藝術品”震驚。

    自從麥記轉為“飛”出來的製作模式後，每次打開巨無霸都有驚喜，不是酸瓜生菜雞飛狗走，就是漢堡像遭作弄的薯蛋頭先生般東倒西歪。在發泡膠盒包裝時代它有一定身價，怎會受如此對待？

    發泡膠即泡沫塑料，又叫保麗龍，當中的化學成分是聚苯乙烯，便宜，但不耐用，作為餐具，一般只作一次性用途。在所謂的“環保膠盒”出現前，澳門餐飲外賣幾乎都使用發泡膠作為盛放食物的容器。

    印象中，在我幼小階段，那時的一些打包食物，只要沒有湯汁，都是用牛油紙和膠袋包好的。用發泡膠的是一些稍為“昂貴”的食品，如午餐飯盒等。上世紀八十年代，祐漢舊可樂廠對面，有一露天街市，一到中午，幾檔售賣飯盒的攤檔就吸引了大量工廠打工仔光顧。那時我受電視劇角色吃飯盒的帥氣場面影響，每次經過總會多看幾眼，覺得那些飯盒很美味，這大概是我對發泡膠盒的最初回憶。然而家裡總備有午飯，且那時不似現在般自煮比外食還貴，一直等到差不多小學畢業，才有機會吃飯盒。

    二○二一年開始，澳門不再入口發泡膠餐具，現時更研究禁止進口包裝生果的發泡膠托盤，未來我們見到發泡膠的機會將變得罕有。發泡膠飯盒等容器，註定成為記憶，而且也是我不可割裂的成長記憶：

    中午放學回家，飯盒吃剩三分一，分給旁邊一直虎視眈眈的狗吃；麥記同事吃厭漢堡轉口味，吃的“十文兜”飯盒裡藏着小強；暑假天天晚睡晚起，起床時弟弟已買好飯盒；在內地上大學時，午餐是一盒飯、一盒菜……這些記憶，與發泡膠盒特有的質感是分不開的……

    發泡膠的退場，大概也算是一個時代的終結。環保是大勢所趨，也是普世價值。想不到會為發泡膠傷春悲秋呢，未來，只能到仍使用發泡膠盒的地方，吃個三餸飯之類的食物，重溫一下舊夢吧。

過年種種

Photo by Jason Leung on Unsplash

過年種種

太皮

　　如果說，還有甚麼可以勾起我對過年的期待，也許就是那難得連放三天的假期了，天可憐見，今年假期更是連上周末兩天，令假期一共五日，雖依舊會稍縱即逝，但倒可以睡一兩天懶覺。年齡漸大，感到的年味也是越來越失色了，自己一旦接受這個事實也就等於接受成長，卻又不得不面對，只是孩提時春節的快樂記憶，總像煙花一樣無時無刻不在腦際裡綻放，面對當下乏善可陳的春節氣氛，有點心不甘情不願。

　　就算懸紅一百萬元，現在是無論如何都找尋不到小時候那種窩心年味的。當時住在馬場木屋區，由孩子們放寒假算起一直到假期結束的十幾天，就好比點燃了一枚爆竹，正月頭三天是高潮所在，爆竹炸開了，於是整個馬場木屋區由暗啞的棕色和寒風中的綠色，一下子佈滿了暖烘烘的紅色紙屑，揮春、利市和新衣，到處可見。連池塘的食蚊魚好像也換了金裝，在浮萍底下閃閃發光。

　　新年之前，士多例必開始售賣爆竹和煙花，將原本死板的門面打造得花枝招展，貨品種類繁多，令人目不暇給。那黃色一盒盒可以一排燃放、又可以拆開單個點燃的小鞭炮，那握在手上不斷吐出火球的龍吐珠，那些會鑽上天空的飛天老鼠，逗得小孩子們眉花眼笑，只是貧窮孩子多，不是個個玩得起，誰人拿起一根幾十發的龍吐珠，他就做了一刻的王，直至最後一粒火藥球有氣沒力地彈出來為止，他都是所有人焦點所在。有時，孩子們手指夾着香枝，跑到空地上，將爆竹掩埋泥土下，一點燃，“啪”的一聲，泥土四飛，女孩或咿呀鬼叫，或四散奔逃，男孩則捧腹大笑，笑兮兮地再點燃另一個。

　　其實那些煙花啊，幾十年如一日，連包裝也幾乎沒改變過，現在澳門新年期間在指定地點放煙花，還可以買到那些舊式樣的東西，不同的是，當你握着龍吐珠的時候，心情已經完全不一樣了，不是怕別人弄傷自己，就是怕自己射中別人，更怕射散美好的童年回憶。當年指定的燃放爆竹地點在銅馬廣場，在那裡玩一回，是可以向馬場小孩炫耀的一件風光事兒，我家三兄妹在海堤上拍下一張照片，那真是孩童時絕無僅有的威風史。

　　對我來說，如今過年還是比較犯愁的，這個“愁”主要來自於那個又名“紅包”或“壓歲錢”的利市（或作“利是”），無論名稱如何，其外貌和精神內核都是一樣的：紅色的紙封，裹着讓人喜聞樂見的紙幣。

　　到這一刻還未婚的我，利市總在春節期間扮演一個令我尷尬難堪的狠角色，這傢伙看似和諧溫馨，卻也惡形惡相，逼視你雙眼，質問你：“你甚麼時候才派利市給人？”

　　遇到朋友，與其令那些善良的傢伙糾結於派不派利市給我的矛盾中，我倒不如先下手為強，厚顏無恥地討走利市，把尷尬留給自己；可是，年復一年地討親友利市總不是辦法，最可怕的是我的弟妹均已成婚，開始派利市給我了，第一年我還可面不改容地收下，到了第二年、第三年，也就有點擔憂了：萬一年輕我十歲的表弟妹也結婚並且給我利市，我該用一個怎樣的態度去接受啊？大齡男青年的彷徨心理，也許只有大齡女青年才會明白。──中國人口那麼多，一定與萬惡的派利市文化有關！剛好聽新聞說，現在內地作興攀比派利市的金額，今年你給我孩子三百元吧，明年我給夠你孩子六百，真是聽得人心驚膽戰，如此幾何級的加碼，真是沒完沒了！難怪有避年之說，年本來要開開心心地過，卻有一些人要在年關前灰頭土腦地臨陣脫逃。

　　記起小時候，木屋區有一戶鄰居，每年春節期間總要舉家前往桂林旅遊，那時我就很嚮往那個叫桂林的地方了，可以吸引這家子人一年又一年地前往。我央求母親，也帶我們去吧，她總是一臉怒容：哪有那麼多錢？我唯有掛着那時還未流行的“囧”字臉，羡慕地看着那家人開開心心地離家外遊。後來，我想，八十年代初由澳門往廣西的交通還不暢達，去趟廣州還得坐船，去“山水甲天下”的桂林更是不容易了，每年都去，對住在木屋區的窮人來說談何容易？終於頓悟那也許只是避年的遁詞。

　　這麼有壓力的事情不要再說，說個有點爛的笑話給大家聽吧！朋友都知道我名字中有個“年”字，也知道我體形龐大，話說有一年，我還在做日報記者，不知說了甚麼話得罪一位同事，那同事懷恨在心，隱而不發，過了幾天，覷準時機，在我身旁滑過，洋洋得意地道：“大家看我，我在‘過肥年’啊！”哈哈，好笑不？ 

（二零一二年一月二十五日《澳門日報‧鏡海》）

（金漆皮毛）核檢助力口腔健康發展

 

(新華網圖片)

（金漆皮毛）核檢助力口腔健康發展

太皮

    #曲線要講明

    我佩服牙醫，皆因求診者的口腔千奇百怪，他們欣然面對、仔細診斷，除豐厚診金外，也必定有一顆為民服務的心。牙痛慘過大病，在痛不欲生之時，牙醫如天兵神將，挽狂瀾於既倒，豈不令人感恩戴德？

    現在我更佩服核酸採樣員，與其相比，牙醫每日面對的口腔數目，小巫見大巫矣。全民核酸等高峰時段，採樣員庖丁上身，以出神入化之技，換手套、消毒、打開棉簽包裝，一邊問你高姓大名、做口還是鼻，一邊已將棉簽伸進你七竅之一。你那如鯁在喉或鼻癢難熬的感受還未結束，耳邊已響起“下一位”的呼喊。

    澳門不少人選擇核檢做口，而內地講求效率，已幾乎一律只做口了。

    我可想像採樣員每日面對的口腔是多麼的波瀾壯濶。先不說有些人牙齒岩岩巉巉，有些人口腔裡只剩下散兵游勇，還有那歲月、香煙及咖啡等在牙齒上的鬼斧神工，更有那幽幽的蘭桂之香，以及那看不見、摸不着、能力成疑的奧密克戎。面對種種挑戰，採樣員克己盡責，以我不入地獄誰入地獄的服務態度完成任務。

    戴口罩令人與病毒隔絕，有段時間澳門流感感染率低，可見確有用處，但同時也令人抵抗力在長期受保護的狀況下，變得弱不禁風。至於做核酸，同樣也有“副作用”：口腔變得衛生。

    顧慮採樣員感受的人，大概在採樣前會將鼻屎挖淨，將口腔中的殘渣剔清，鼻屎多是不會令人生病的，但口腔不衛生問題就大，睇牙不便宜，起碼銀包傷不起。核檢之故，大家口腔變得健康了，以前吃完飯不漱口，現在至少用牙線挑一下；以前一條頑固的菜心殘骸由午飯留到晚餐，期間多少次有人想提你，又怕你介意，現在你做核檢前起碼照鏡自我檢查；以前任由搖搖欲墜的牙齒苟延殘喘，現在則把心一橫除之而後快。這些，都是核檢意想不到的收穫。

    嗯，這樣一想，核酸檢測簡直是二十一世紀最偉大的發明之一啊。

文學雜誌《澳門筆匯》第83期出版

消息來源：澳門筆會網

由澳門筆會出版的最新一期文學雜誌《澳門筆匯》（第八十三期），以“仰望星空，點亮星辰”為主題，讓本澳作者深情描繪璀璨星空的壯闊圖景，體現了澳門文學的浪漫詩意與澎湃活力。

“仰望星空，點亮星辰” 欄目中，穆濤、谷雨、花語、陳奇川、水月等作者將創作目光聚焦在神秘高遠的星空上，透過抒發豐饒細膩的心靈感悟，以文學暖光照亮生活。“澳門○○後寫作人特輯”集合甘遠來、司徒子榆、以馬、鄺子洋、禤品融等“Z世代”寫作好手，各自透過作品探索創作的各種可能性，展現出澳門文學生力軍的朝氣與多彩。特輯內更收錄評論家李觀鼎對作品的點評，值得文學愛好者參考。

“創作大中華”欄目，古冰、譚健鍬、鍾立等作者交出新作，為本期燦爛的文學星空版圖增添了耀眼光芒。“文藝觀．觀文藝”欄目，刊發“致廣大而盡精微”的文藝評論作品。本期刊錄的“澳門文學動態”，則介紹了多項文學活動及澳門作家新作出版。

《澳門筆匯》由澳門基金會贊助出版，每本售價二十元，可於澳門文化廣場、星光書店訂購。電子版則可於澳門筆會網 penofmacau.com 或澳門虛擬圖書館 macaudata.mo 免費下載。

此期雜誌刊載有內地學者朱郁文先生評論太皮的文章《囚徒困境與城市命運——讀太皮〈綠氈上的囚徒〉》（刊登第82至88頁），值得一讀，以下為精彩預覽：

（金漆皮毛）抽獎之體驗

（金漆皮毛）抽獎之體驗

太皮

    此稿刊登之時正是全球球迷翹首以待的世界盃開鑼之日，數以億計球迷（當中大部分缺乏運動）安坐家中，肉緊看着連後備加起來總數只有八百多個的球員（當中大部分運動過量）在綠茵場上拼搶和掃射那小小皮球。

    當今轉播技術發達，每場球賽都有為數不少的攝錄機，幾乎無死角地拍攝球場發生的一切，躺平在家觀賞，一定比現場看得更清楚。不過，還有數以十萬計的球迷親赴中東小國卡塔爾，為支持的球隊打氣，其實圖的是甚麼呢？臨場體驗、狂熱氣氛和現場互相感染的情緒。看轉播和臨場看到球場上的事實幾乎一樣，體驗感卻千差萬別。

    最近政府和社團合辦電子消費嘉年華，消費滿68元就有一次抽獎機會。經常懷着僥倖心理的筆者自然十分buy此推廣活動。消費過後，打開抽獎頁面，按下抽獎鍵，看着轉盤的指針最後落在銀碼（基本是10元）或“謝謝參與”處，是一種有趣的體驗。

    現有八種電子支付工具，除一種我沒驗證外，其餘七種我都試過了，當中，有六種可以有較為互動的方式參與抽獎，有一種則是“被”參與抽獎。後者是當你消費完就彈出一個頁面，無論是只有一次還是五次抽獎機會，都只能按一下，經後台運算，有就有，冇就冇，令人將信將疑，患得患失，體驗感差。

    為何不能儲多幾次機會再抽？為何不能在自己認為有利的時機再抽？為何五次機會只能按一次？有居民在網上或打上電台時事節目表達不滿，認為有蠱惑。誠然，澳門的抽獎活動都受監管，且此活動由政府主辦，該不會有違法問題。也許，那支付工具是為免使用者忘記抽獎而被歸零抽獎機會吧，但卻忽視了顧客體驗和展示公平性，是一大敗筆。

    瀏覽正在舉行的澳門美食節參加商戶名單，幾乎所有都可透過手機叫外賣，既然如此，居民為甚麼還要到會場同人逼去吃尋常的東西？就是因為有不同的體驗。（原載於《澳門日報》2022年11月中）

澳門是我家 齊來守護她

圖片來源：Photo by christopher catbagan on Unsplash

 澳門是我家  齊來守護她

太皮

    澳門人沒有水晶球，一個月前，我們這些自律得令人髮指的澳人，又怎預料到地區傳統的聖誕新年節慶，竟然會在“抗疫”中度過？

    這次抗疫，是真的抗疫。過去三年縱有所謂疫情，但“陽性”對大部分澳人來說仍只是一個傳說。抗疫三年，戲肉在今月。

    寫此文時相隔“大逆轉”已然三周。先不說友人同事中染疫者佔大多數，不同群組專頁更有不少帖文反映居民患病的慘況，求診等十多小時的絕望，買不到藥物的悲嘆，乃至超市功能飲料被搶購一空的場景；不少部門、機構員工近乎團滅，麵包店冇麵包，餐廳停業，快餐店提早打烊，連外賣也沒有車手送！

    相信當初要求開放時，不少人已做好心理準備，卻想不到現實如此慘烈。親人陸續染疫，自己也不知何時會殺入“羊”群——也許就在交稿後，肌肉好像在隱隱作痛呢。各種憂慮、不安，既擔憂長輩大人們有突發狀況，又怕孩童染疫遭受痛苦，心情十分煎熬。看到所反映的急診狀況慘不忍睹，我唯一願望就是親人不要病至需要急診救助的程度。

    過去對外地的“疫情”一直隔岸觀火，以為澳門真的是蓮花寶地，吉地天相，現在才知道小城並非“天選之地”。

    澳門人都不容易，社會各界面臨不同困難，而醫護的壓力更處於臨界點，也許現在真的要說聲“天佑澳門”。

   經此一役，澳門還能否浴火重生？（原載澳門日報）

（金漆皮毛）綠碼元宇宙

綠碼元宇宙

太皮

    一個多禮拜前，澳門出現新的新冠病例，澳人如驚弓之鳥，又像歷盡滄桑的情場老手，懷着忐忑不安的心情重新經歷種種令人不喜的場面：疫情記者會、抗原自測、排隊核檢，以及戴KN95口罩等。疫情像盅子裡那三粒骰子一樣，不知開大還是開細。邀天之幸，至截稿時，澳門疫情防控形勢一片大好，美食節、大賽車和聖誕節慶當可如期進行。

    首宗個案發現時，我正在外地小遊，原本已害怕標準不一致而出現行程阻礙，得悉最新疫情，更怕被無緣無故拉去隔離。那是我疫情以來首次離開澳門和廣東省，無論事前的行程準備、過程中的複雜過程，乃至完結回澳後的餘波，都一直為保住那“隻”珍貴的綠碼而犯愁。綠碼易受刺激，隨時變黃變紅，就算你多麼誠惶誠恐，卑躬屈膝，它都可能說變就變。

    在社交app上看到不少外省人反映，在我小遊的那個地方待到第三天，那隻綠碼有理沒理都會變黃，如此一來便寸步難行，因為進入公共場所都要綠碼，去景點更要求四十八小時核酸陰性證明。幸好我按足指引，包括預先報備，連日核檢，在第三天總算保住綠碼，離開時順利上高鐵，至於在珠海過關是否順利，那是後話。後來看到有人說，第三天變黃是因為沒報備之故，看來，疫情防控，真不是講玩。

    在疫情發生之前，沒有健康碼，沒有場所碼，沒有通關憑證，也沒有大數據行程卡，可能由於手機支付的普及，我們大部人都知道甚麼叫二維碼了，各種各樣的疫情二維碼的使用便變得順理成章。也許一開始都不會欣然接受，但久而久之，也就習慣成自然，日子必須過。在開通那些功能前，或多或少又要經歷身份資料的綁定和人臉識別認證等程序，為了使用電子支付，為了出示綠碼，這些年來，我們在網絡世界已建立了大量個人檔案，不知不覺地參與構建元宇宙。

    在《二十二世紀殺人網絡》裡，人類只是被人工智能飼養着的有機體，提供養份以維持機械的運作。現實中的人類可能也正朝這個方向發展，不同的是人類仍可相對自由活動，但提供人工智能“養份”，卻是一樣的。

    透過數碼化，我們在網絡世界建立了不同的檔案，社交網絡也名正言順地獲取了我們大部分的生命史，只是這個數據，並沒有用圖像來表示，仍是一些普通人看不懂的編碼而已。也許，這些檔案，只要集合到一個應用場景裡，再用圖像來呈現，就可以是元宇宙了。

    我們在線下勞動、生存，正在產生動能去建立不同的數據，這些數據像靈魂一樣，透過程式也好，透過元宇宙也罷，不正像《二十二世紀殺人網絡》裡的世界嗎？數碼化的不斷延展，真正可以做到“靈魂”不滅了，克隆技術可能可以重造肉身，元宇宙則可以重塑靈魂。我們人死了，只要數據不被刪除的話，透過一定運算模式，在元宇宙裡就可以製造像真程度甚高的Avatar，只要願意，我們就會在元宇宙中不死。如果我有幸活到澳門人的平均年齡，我大概可以見證現在看來仍被視為荒謬的《黑鏡》劇情的構想實現吧。

    記得幾年前，還是經常收到硬幣找零的日子，我喜歡將硬幣儲在罐子裡，往往兩三個月就儲滿一罐。疫情以來，電子支付日漸普及，除光顧少數堅持收現金的商家外，已鮮少使用現金，我的錢罐子已再難填滿了。

    在內地，電子支付對小商販來說百利而幾乎無害，例如不怕收到假鈔、不再需要到銀行存儲零錢，且賬目一目了然等。當然這想法還是糾纏於實體貨幣的概念，而人們已在發展電子貨幣了。無論如何，未來接觸實體貨幣的機會將越來越少，但問題是，貨幣是體現一個國家主權的象徵，實體貨幣對人民群眾在感情上有特殊意義。

    當一切也被虛擬化後，情感是否也會被虛擬化呢？（原載於2022年11月初《澳門日報》，現時疫情形勢已改變。）

（金漆皮毛）2023 生生猛猛

 （金漆皮毛）2023  生生猛猛

太皮

    經歷了不易過的2020年和2021年，想不到2022年更加難熬。

    人有路徑依賴，無論是好是壞，習慣了就不想轉變。為過關七天一次檢測核酸，又或因防疫要求參與一年才一兩回的全民核檢，不少居民已慢慢適應，只要別進一步麻煩就好。那兩年，看外國人飽受疫情“煎熬”，我們拿着消費卡心安理得地吃上一頓豐盛大餐，戴上口罩，百毒不侵，偏安一隅，感到“歲月靜好”，只是沒法出國“返鄉”而已。

    那兩年，整個社會的氛圍尚算良好，儘管前景不明朗，但經濟和博彩業起碼有過小陽春，小城在疫情夾縫中找到生存之道，各項社會活動也能夠開展。

    到了2022年，不說那些牽動人心的博彩業風雲，單說疫情反覆，核檢要求收緊再收緊，“六 ·  一八”疫情到來，澳門人經歷了一個半月難忘的初夏：紅黃碼區、相對靜止、全民核檢，諸如此類。不少人一個月內做了過去兩年加起來還要多的核檢，現在回想起來不禁要問“所為何事”。

    曾在核檢站幫手，常見居民主動同工作人員說感謝，我多希望，溫厚淳樸的澳人能夠回復正常的生活。

    到了“一二 · 八”，畫風一轉，進入抗疫過渡期，一個禮拜前還在實施史上已知最複雜核檢安排的澳門，卻突然不再設防了。至今短短二十多天，之前聞“陽”色變的居民，已能從容自如地與陽人面對面交談，共處一室，另一角度看，這也是配合政府。有錢人管他閉關還是開放，生活依然滋潤，而作為中產或草根，也只能順應時代洪流，抓緊岸邊草以免被沖走。

    以上，是社會的大環境，影響所及，筆者作為社會的一粒微塵，也感到了一座山的壓力。至於個人生活的小環境，也都不盡如人意。遇到的人事更迭，各種煩心的“情緒勞動”，其他生活的大事小事，都牽動着個人精氣神，整年下來，還是有一點頹唐。當然，家庭是我的一切，總能找到慰安。

    但願2023年，無論大環境小環境，都能生生猛猛，一洗過去三年的頹喪。（原載於《澳門日報》）