（六十四）生病記

　　踏入三月，澳門的天氣真是令人難受。一時冷凍，寒流從西伯利亞來了之後，盤踞了一個二月，到三月還是偶爾走走過場，羽絨撤不下，硬是不讓乾洗店有生意做；一時濕氣重，我們像生活在一個大蒸氣浴室裡，不同的是我們不能打開門，就可以吸收新鮮空氣，我們得與濕氣鬥耐力，單打獨鬥的話，濕氣未必是人類的對手，於是它出動細菌戰，憑先天條件孳生大量病毒，結果我倒下了，被病魔折磨了九日。

　　除了很小的時候，我幾乎未試過大病，有病，往往第二天不好，第三天就好了，從來未試過像這一次拖延良久。執筆前的上一個周二發病，以為自己吃幾粒感冒藥睡個覺就會沒事，但第二天上班，開始感到渾渾沌沌，三魂唔見七魄，看看不對路，在同事的勸導下終於跑去醫院看病，一驗，竟然燒到38.2度，真是想都未想過！乖乖候診，等了三個鐘頭之後，醫生用極高的效率花三百秒左右的時間給我看完病，但可能他怕將病情說出來我就會死掉一樣，並沒告知我患的甚麼病，只寫了藥單給我。我唯有靠病徵自我猜想，應該是中流感了。

　　於是我開始了幾日幾夜與病魔搏鬥的歷程，我的戰略很簡單，就是睡覺。我一回家就睡，一直睡到冷汗淋漓，被舖漚臭，吃藥，放狗，再睡，然而我竟然沒有請假，原本在睡夢中已經被我弄致有點疲憊的病毒，因為我的掉以輕心，在白天又佔領我每個細胞。結果工作質量不高，我的工作是食腦的，但我卻完全動不了腦子，組織不好一篇文章，用剩餘腦力勉強交出功課，回家又再睡。當然還要吃藥，醫生開了四天的藥，印象中，我是第一次吃藥要吃四天。

　　好不容易捱到周末，以為自己好了，但一坐到電腦前準備寫《字字屈機》，結果開始出汗，那天剛好回暖，完全不知自己流的汗到底是冷汗呢還是熱汗，七葷八素地將文章寫完，已近乎虛脫，爬回床上，看看書，睡睡覺。到周日，早上把藥吃完了，下午要與一個朋友見面談論文學，出門時還好端端地，但路上開始覺得自己有點不實在的感覺，估計隨時都會昏倒。完事後趕緊回家躺下，唉，原來還未復元。回家前喝了一碗感冒茶，藥石亂投，希望快點好。

　　到了周一，感冒的症狀幾乎沒有了，但就是感到周圍的一切都不實在，自己像遊魂野鬼一樣像不屬於這個世界似的。下班再喝一碗感冒茶，再睡覺休息，效用不大。

　　到了周二和周三，我豁出去鳥，開始吃辣，效果卻出奇地好，到周四我感到自己復元鳥，四周的一切清澈起來鳥，我可以用腦鳥！原來，辣椒才是我的救星！一連九天的疾病，終於離己而去！我開始可以動腦筋清清楚楚地思考問題，寫出條理清晰的文章，我感到巨大的感動：健康真好！然後我這篇專欄要落雨收柴了，下周再見！

　　（原載澳門華僑報2012年3月27日）

（五十四）教我如何不屈機

　　早幾天，在自己的網誌上寫下了一段有關「字字屈機」專欄的文字，反正網誌是不收錢的，也不算「一稿多投」，為省事起見，索性拿來一用：

　　「無驚無險，不經不覺（岔開一句，『不經不覺』是廣州話，類似於『不經意』的意思，不能等同於『不知不覺』），在華僑報華座版『字字屈機』這個能屈能伸、可長可短的園地裡已經放肆了一載，雖然不是我寫作時間最長的專欄（我寫得最久的專欄是澳門日報副刊動漫玩家的『漫兩拍』，由2007年開始寫，不過只是每月一篇），也不是我最頻密的文字任務，但總算讓我這一年裡勤於寫作，勤於思考，勤於省身，正如我朋友說過的一句話：『收錢學嘢』，稿費不能算多，卻也是一種鼓勵。我將這一年來已發表的作品轉載於自己其中一個站台『咖啡與貓的最後愛情』（http://mypaper.pchome.com.tw/mynamepier），歡迎無條件每周二讀《華僑報》的讀者朋友瀏覽和重溫。此外，要多謝幫我設計Logo的仁兄，我很喜歡這個Logo，以及感謝編輯在去年第四季開始將文章上載報章網站，讓我可以第一時間Link上Facebook上分享給朋友。」（引自「Blog佬記事」）

　　老實說，去年確是我從事文學創作以來取得最豐碩成果的一年，也是我人生中一個重要的里程碑，這一年，我創作的中篇小說《綠氈上的囚徒》幸運地獲獎並出版，也憑短篇小說《搖搖王》得到我人生中第一個冠軍，而多篇作品更分別入選《2010年度澳門文學作品選》「小說卷」、「散文卷」及「詩歌卷」。在前年，自己也受到華座版編輯的邀約，從去年初起撰寫「字字屈機」專欄，光陰荏苒，至今已一年有多。

　　寫「字字屈機」之初，我也開始撰寫中篇小說《綠氈上的囚徒》，當時還要兼顧其他寫作任務，生活瑣事也甚多（包括要每天放狗），想想那段埋頭苦幹、睡眠不足的日子，感覺還是十分動人的。是的，有時真會感到有點疲倦，很想放逐自己，一切與「責任」搭上關係的東西都不要沾手，但一想到「字字屈機」可以為我贏得更多讀者朋友，一想到每個禮拜報紙上有一片土地預留給我，讓我抒發情感、分享生活，我往往就會有寫下去的動力。文章和思想都需要持續鍛煉，意志和能力也要不斷砥礪，自制力較弱，加上有點「壓力上癮症」的我，有時也要有一個「緊箍咒」去鞭撻自己前進，「字字屈機」帶給我的絕對是利多於弊。也許，比起友報的副刊而言，「華座版」的影響力可能較弱，但我在文學上從來甚少妄自菲薄，畢竟每個人的存在方式、每個人的經驗都不同，好的文字總有人欣賞，我相信「字字屈機」可吸引人更多關注「華座版」，而「華座版」，亦可以帶給自己更多讀者。

　　用我在另一篇網誌上寫的一段話作結：「由於編輯給我的自由度頗大，我也可以暢所欲言，較不吃力，只是有時實在太多事情，拖無可拖時才撰寫，寫完已是凌晨三點鐘了，不過，這也是一種體驗，而且也是很好的練筆機會，如果編輯不炒我魷魚的話，無論將來寫作的量是否再增加，我都希望盡可能寫下去。

　　（原載於2012年1月10日）

（一）開場白

　　由香港年輕人發明的「潮語」真是千變萬化，稍為脫節就不知人家在講甚麼，正當阿叔輩還未明白「O嘴」和「升呢」為何意思時，諸如「Chok樣」之類的新詞新語已經大行其道，比起以往因一些事件和文化作品而流行的「突然俚語」，例如「鹹豬手」和「斷背」等等，「潮語」因與互聯網有共生關係，似乎有更強大的生命力。由於「Chok（剉）樣」還是比較新的詞，有必要介紹一下：就是指一個人突然間擺出一副正經的、帥氣的、嬌美的樣貌或神情，是你估計不到對方會突然做出來的，就像我們「Chok親條腰」一樣；更具體可看《IQ博士》，當側卷千平見到山吹老師時所表現的英偉樣子，就是「Chok樣」了。

　　相比「Chok樣」而言，「屈機」這個潮語已流行很久了，現在這個詞已經被使用到各方各面，其實我小時候在遊戲機中心打機時，就經常聽到和用到這個詞。「屈機」一詞很難找到替代的「正常」詞語或片語，「吃死貓」、「受委屈」、「大石砸死蟹」、「啞巴吃黃連」等等雖然語義相近，但始終有點差距。要解釋這個詞，還得回到原點：在格鬥電玩中，一些高手可以透過操控角色的一些特性，將對手所控制的角色逼到牆角，再使用連打或必殺技，在短時間內將對手解決，而對手因本身技巧及角色的特性關係而無從還手，只能看着角色被打死，是為「屈機」。

　　我認為語言是活的，新詞新語的出現有其時代特徵，我雖然讀過不少死書，但我對「潮語」還是相當包容。「字字屈機」這個專欄名字，自然是搞「字字珠璣」的「爛gag」，正所謂「人生識字憂患始」，因為識字我們懂得了思想，而我輩又因為識寫文章，人生已經不再純粹，特別是小弟被「字」這個東西「屈」過不少「機」，可以說，「字字屈機」說的就是一種無奈！本專欄無所不談，內容主要都只會描述我「微觀的宇宙」，歡迎三至三百歲的朋友閱讀、討論和指正！

　　（原載於2011年1月4日）