與太皮、太皮的書以及曾經很熟悉的那些光影書寫（吳宏）

呢個月應該寫咗成十萬字，出現我“作品”嘅刊物接近二十種，基本我已鍛煉成文妓文匠大法。近排，呢個Blog嘅更新，舊作作出咗不少供獻，今次我就貼貼朋友一篇《愛比死更冷》嘅讀後感，充撐一下場面。呢篇讀後感係我朋友隨便寫嘅隨筆，唔係幾講究章法，絕對唔係佢真正嘅水平，請大家唔好誤解，文章提到一啲我嘅大學生活，大家不妨睇睇，ｏｋ嘅。

與太皮、太皮的書以及曾經很熟悉的那些光影書寫

吳宏

書——《愛比死更冷》

《愛比死更冷》裝幀並非豪華。

這是一本書。曾經也是一首歌也是一幕電影的名字。歌我沒聽過，電影也沒看過，而這本書我卻是一字不落的認真看過了，當然也包括束中的２６個因印刷導致的錯別字。

太皮。

說這個名字並非為所有朋友特別熟悉。

是一個筆名。更是因為是我所熟悉的朋友的筆名。

大學時的要好的朋友，黃春年，就是太皮的真名。

在青澀的年代，我們嬉笑怒駡，指點江山，狂言狂語。太皮，那時候我叫他年爺，他也回稱我宏爺。

在那青澀的年代，我們一個60多人的班級，至今沒有任何真正意義上的聚會，唯有非常要好的朋友的婚禮上，我們才有三兩好友相聚，互問近況。

這本書，也就是在景兄的的婚禮上，由年爺親手交給我的。是他在書中描寫的那些江南的煙雨韻律，以及他那飄渺唯美的江南之戀，將我帶回了1999年。

1999年？——呵，今年2009年了，10年已。

友——恍惚十年光景逝水流

拿到書之前，已略知太皮有出書打算。這並非稀奇事件，在大學時光中，太皮是安靜的。以至於1999年的時候，我們根本不熟悉這個來自澳門的兄台。當然，黃皮膚、粵語發音的普通話、深沉而磁性的男音，黝黑而壯實的身材，似乎顯示著他的成熟，較我們許多……而出書之說，在其臨畢業時，我們在那些並不太濃烈的酒精刺激下，我已在耳邊掛住了他的這個“夢想”。或是出書，或是在澳門仍舊從事文化行業，至少，他的文化人的底蘊和本性，已在我腦海裏根深蒂固，哪怕再一個10年之後。

10年後的那個冬天，隨我拿到太皮新書的人，並非僅我一個。松、熙、璟……還有超、航，這兩人的書讓我帶回蘇州，但至今，這兩人一直未有時間來取回該書。我倒是認真拜讀了大作，並在有疑惑與錯別字的頁碼上折痕留記。

10年之間，在江南小城中，有許多記憶被現時的生活的壓力打磨得模糊，無法循跡。此間，諸多朋友也因奔波生活，往返來回於這個城市。畢業之後，太皮隨即回到了澳門，之間的聯繫則是依靠著彼此的郵件往來。

太皮的郵件，至今我仍存在於我的郵箱中，多數則是太皮群發的郵件。或是一些小道的境外消息，或是一些自己的BLOG上的隨筆，或是一些幽默笑話。

多數，這些郵件都沒有回復。

在於一個大學生剛畢業踏入社會，大陸的競爭也非常殘酷，每日的專注仍然是現實的工作、賺錢、過日子、談戀愛、應酬……

此後，離開蘇州，我調到了所在報媒的南京總部。

期間，太皮恰好與一個採訪團抵達南京，相約，小聚。

記得，帶他們去的是個靜吧。小酒喝喝。而我則於那天，在忙碌之中，帶著太皮和他的朋友來到了靠近１９１２酒吧的那個高樓上的小酒吧。

此時，太皮供職在澳門的一家紙媒。或許與我們眾人一樣，也是在奔波忙碌著生計……

幾紮啤酒，我們沒有喝完，匆忙的，太皮與朋友消失在了南京夜色中；匆忙的，我又趕回報社，完成沒完成的稿件任務……

近一月之後，我看到了太皮的大陸再行的文章，文章中有了我的影子……疲乏於每日的文稿任務，抽空中，也在自己MSN中寫了篇短文呼應太皮的隨筆文章。

這個文章，至今似乎仍在msn的空間裏。

兩年前，我回到了蘇州，這個江南小城。

這期間，太皮也回來過。也聚過。

那個日子，晚上，趕去與太皮相聚，他笑稱自己太肥了，見時，確實體態豐腴。太皮問過，到蘇州騎自行車是不是很掉價。當然不，其實我們許多人，並非都有汽車。

遲到了許久，我們在洋洋餃子館吃飯，並非，這裏的飯多好吃，實則是，他來回味那個感覺，也將我帶回了那個青澀的年代。

那個有著煙雨朦朧、精細小雅的蘇州城……

城——太皮書中的一個經典詮釋

雖然，蘇州這個城市，在太皮手下，有可能衍化為了上海的古宅小弄。

平江路，這個太皮並不陌生的蘇州小巷，早在大學年代，他可以享受到的校外租屋居住的時候，我似乎踏過這條路，這個路上還有一個很好聽的巷子名，就叫“丁香巷”。

如今，我愛人的花店就位於丁香巷附近，就位於平江路附近，所以，也經常有外國客人來店裏買花。

在太皮的書中尋找蘇州城的影子，可能不是特別容易，畢竟，他的這本書的主旨背景，不是僅僅有著這麼個蘇州城的存在，而是澳門、上海、蘇州、東吳大學乃至他有所錯指的澳門或是香港的一些地名，只是太皮主人公的愛情轉換地。

當然，我不可否認，在閱讀全書的時候，我始終將阿朗當作太皮。就是因為，那些熟悉的筆調，那些筆調下熟悉的語境，那些語境下甚至熟悉的人的行為舉止……

只是，那時候的太皮，或許暫時仍舊未曾熟悉過渡到大陸的生活中來。當一個宿舍的弟兄，走進他租在平江路附近的老宅裏時，我至今仍然記得那個昏暗的黃昏的閣樓，那個閣樓上腳底地板咯吱咯吱的聲音，還有，那些刺鼻的酒精，還有胡椒粉，還有地上的成堆的書※……

在那間屋子，我們有酒，有撲克，有黃色笑話，有遊戲。

是不是就是太皮筆下的那個上海的屋子？

至少，我是帶著這個回憶中的屋子的味道，如此對應的聯繫在一起。

因為，文章中的那種廣東話老師與導遊學生之間的愛情，就如這間屋子的味道一樣，醇厚、久遠，或許，如太皮一樣，無法忘記這個韻味……

愛情——總是婚姻殿堂前的石板路

太皮的愛情書寫，似乎是從一個小小少年開始，但，小小少年的愛情觀，似乎仍然如此凝重。

澳門的風土人情，少年時的那種載滿愛情的單車，上下學時擠在公車上，郊遊時的那種說愛上就愛上的興奮與迷茫，由愛而性的那種衝動與事後的無措，被人矚目的那種班級的精英與豪情感……

啊，少年的夢啊，很多，很多

諸如小白小艾，這個純情的愛情中的兩個女孩，已經並非是太皮筆下的具體的人物，或許，也是許多那個白衣飄飄的年代裏，有過初戀的人的一種共鳴的情愫……

也許，有人會在夢裏，將背叛自己的愛人去殺上幾回；也許，有人會在夢裏，濕漉了枕頭，夢想著遠去的愛人回頭；有人在夢裏，為幾乎無可挽回的愛情注釋上千個可以原諒的理由……

讀者，在身為主人公境遇裏代阿朗想過，那種遠去的不知音訊的小白、小艾，是否，會追尋千里，來到那個學校，去溫暖一個細節，溫暖一個鏡頭……

太皮在書中，將這個情節豐滿了

雖然，小艾出現在東吳大學的不是時候，是在阿朗已經獲得了溫暖的愛情時出現了；小白也不是出現的時候，在阿朗成為殺人兇手之後，才有了溫暖的驚鴻一瞥；更或許，童話般的阿朗的孩子出現時，也許是錯誤的……我們可以如此去解讀，但也可以重新認知，小孩是天使，他的出現，既是讓阿朗內疚，亦是讓阿朗去贖罪的，也許，那個沒有出現的真正意義上的監獄，就是阿朗少年時自己製造的……

不是個別人才有這樣的監獄，或許，我們每個人心中都有一個愛情的枷鎖，只是在非常寂寞的時候，才自己將自己鎖住，更多的時候，都是在放風……

曾經就阿朗是否應該是個殺手，與太皮交流過。拋卻著作需要商業賣點的血腥與懸疑因素之外，阿朗是不是殺手並不重要。

即使阿朗沒真正的去殺這麼個小艾，在阿朗心裏，肯定已經殺死小艾多次。

愛情沒有對錯之分，只有在多年以後，才會有其中一個人明白——是誰沒有去珍惜誰

樂觀——虛擬的阿朗已經被太皮殺死

樂觀，在小白時代，太皮筆下的阿朗就是樂觀的，這不是斷續的，而是持續的一個人的精神狀態。

不去計較該不該讓阿朗殺死一個曾經所愛的人，但至少需要讓一個虛擬的人，去殺死自己心中曾經的悔恨，關閉曾經很灰暗的一些畫面

阿朗虛擬的，去殺死了這些，殺死了悲觀。也其實，是一種自傳式的筆調婉轉的給某段情，悄悄的劃上了句號。

太皮書中的有些，或許是我需要在多少個10年之後才會去思考，才會去重新回憶一個個的夢境。他提前帶著我，走入了自己的一些個記憶，也將共鳴無聲的傳遞到了我筆端。

生活依舊，我祝願我所認為的現實的阿朗，太皮永遠樂觀……即使再肥，也褒有青春的樂觀，哪怕是青春的騷動也罷

又是一篇倉促寫就的雜言，不作修改了……

期待太皮的下一本佳作！

小說處女作－－《問》

往年都有預測金像獎賽果的習慣，今年沒時間看電影，也沒時間搞預測，而家《天水圍》睇到一半，《證人》同《葉問》都仲排期睇緊。四月中搞掂一些雜誌、座談會及稿約，這兩天有些喘氣時間，我不想渲染得自己很忙，但接下來還有大量工作，假期都沒有休息。既然行得這條路，既然自己希望多見識、多學習，也只能頂硬上。上次貼完《傷逢》出嚟，也有朋友給意見，算是有反應，今次就貼我一篇小說處女作，在一九九八年四月二十九日刊登在澳日鏡海的新苗（整整十一年），之前我還寫過一二篇小說投稿到小說版，但沒登。這篇小說沒甚麼特別，中間又被編輯刪了一段，所以顯得有點無釐頭，不過，要不然這篇小說獲得刊登，以極容易放棄的我來說，是不會寫長篇小說的。

問

殺！

廝殺！再廝殺！

戰場上，我軍正與敵軍短兵相接，不是魚死，便是網破。殺！他媽的殺呀！

上一次正面交鋒，小寧身死於敵兵戈下，我當時不知道。在撤退時才見到他的屍首，我嚇得不能說話。我害怕的不是見到死人，死人不可怕！我曾使很多人變成死人。我驚懼的是在看見朋友屍首時，仿佛就看見了老友的老父母行乞、妻子受辱和子女餓死……我不敢想下去，敵軍乘勝追擊，勢如破竹。我軍退到三里外下寨。

那一役我軍共死了六千多人，我在想，是否會有六千多對老父母行乞、六千多個妻子受辱和數以萬計的子女餓死……

我又想起赴戎當天，父母妻兒皆來相送，那天的夕陽很美，我好像從來沒見過妻子是這麼漂亮、父母是這麼慈祥、兒子是這麼可愛的。他們都在哭，正當我想上前安慰他們一下時，小寧卻一拍我說：「走吧！天下無不散之筵席！」看著親人的身影越來越遠了，我覺得自己已不再屬於這塊土地。

我問自己，為甚麼要戰爭呢？戰爭是為了誰？為了甚麼？是為了皇帝老子有更廣闊的疆土、更多的美女、更好的珍饈百味、更能耀武揚威！百姓呢？我們的下場不是戰死，便是餓死，在這兵荒馬亂的時期，一生也沒好日子過。那我們生存的意義是甚麼？是為了皇帝老子而生吧！他要有更多百姓的生命去替他拼命、去填他的欲壑……我突然感到汗顏，我竟然會有這樣不忠君的想法，實在罪該萬死！但我只能死一次。

這時面前又來了個敵人，他好像有五六十歲，拖著戈走來，好像已沒有了氣力，驟眼看去，他像個慈祥的祖父。他的眼神像他的戈一樣沉重，像在告訴我：「我不能死，我有妻兒孫子……」以我的武功，當能一矛殺之！但我一時之間卻感為難。就在這時，我眼角瞥見側邊人影一晃，然後後頸一涼，我的頭顱脫離了軀體，然後我倒著看到了那老人的笑容和笑容中摻雜的愁容……最後想起一些詩句：「年年戰骨埋荒外，空見蒲桃入漢家……」

disaster 4

忙完一輪，今晚一有空，又開始執嘢，執啊執啊執啊執，結果又讓我找了箱採訪資料出來。做記者幾年來，收集了不少採訪時主辦單位派發的素材，那時不知為甚麼，有時一些研討會活動，我會將整套材料都保留下來，包括流程、致辭、講稿及紀念品等，剛才一找出來，自己也大搖其頭。我相信我老了之後，會像那些神經有問題去收集任何東西把屋子堆滿的老頭一樣，女人還是不會嫁給我好了。

　　如果說，我自己一個住，還可以容忍到自己的雜物越堆越多，但我有很多家人，沒辦法，只能將自己沒用的東西丟棄，將空間騰出給家人，或者自己的新雜物。

　　今次在清理雜物的過程中，眼利發現一張簽了名的海報，那是第五十屆大賽車的海報，簽了很多名，估計是冠軍車手，但已經不記得誰是誰了，也不記得自己甚麼時候找他們簽名，幸好自己沒一槪而丟，否則便會損失這張很有紀念價值的東西了。

disaster III

（等我老豆攞去廢紙回收站賣應該都有四五十蚊）

接連三天假期，除了可以睡得晚一點外，基本上都在工作。除了公司的工作，還有自己的工作－－打理雜物，剛過去的周日，我最少花了八個小時來處理，但估計最少還有兩個禮拜才能收拾妥當。

　　舊物中有大量採訪時收集的物品，我竟然收集了大量會刊和場刊，這些東西我毫不考慮就放棄了，但一些有紀念意義和研究價值的材料，卻又成了令我頭痕的雞肋，左想右想，一些掉了，一些保留了。我還丟棄了大量雜誌，主要是一些《君子》和《時尚先生》之類的厚重而又對我事業沒幫助的東西，還有一些對我事業有幫助，但估算過十年都不會看而有時間看時相信已經過期了的期刊。

　　我還丟棄了大量港漫，有些漫畫是以前新買的，有些是以幾毛錢收買回來了，儲藏已過十年，封箱不動也有七八年，包括重覆了的《中華英雄》和其他有藝術價值的漫畫，以及大量沒有藝術價值當時打算用來參考而只看了一點的《古惑仔》、《洪興仔》等，也把《黑豹列傳》三百期之後的都放棄了。

　　以前收集漫畫還有保值的目的，相信一本五毛錢買回來的漫畫，十年後應該值個一元八角吧？想不到現在科技發達，漫畫在線上可任看，甚至可以非法下載（澳門沒法可依，因此撇開道德槪念就是合法的事情），舊漫畫根本就再沒人收集或出高價購買。當然，我也不全部放棄，例如《天下畫集》及《街頭霸王》等，很有紀念價值。我有多一套《天下畫集》一至一百期，有興趣的朋友可以聯絡我購買。

　　整理物品過程中，找到不少塵封經年的舊物（我家地方淺窄，裝箱了的東西根本沒能力翻找出來），勾起不少回憶，也發現自己像乞兒一樣收集了不少九唔搭八的東西，包括（但不只）電話的說明書、按摩的傳單、一疊利是封、衣服的牌子和一副發了毛的舊眼鏡！我又不是《變型金剛》主角的阿爺，留副舊眼鏡做咩？丟－－咗佢！

disaster 2.0

勢估唔到，這次執拾東西竟然執出個大頭佛。
原本要連載關於意志力的話題，現在都不得不停下手，執拾東西。
簡直可怕，舊物中不但有十年都不會重看的舊雜誌，還有一些採訪時收集到的東西，包括厚達六百頁的招股書，還有東亞運那些比石頭還厚的場館畫冊。
不得了，想不到以前會收集這些東西。
在這個忙亂的過程中，我不知道會不會有甚麼有價值的東西丟棄了而引致後悔。不過，人生後悔的事情多着呢，也不差在這一些。
手頭上還有很多工作在做，東西一日不執拾好，我的床也不可以用來睡覺，但接下來的兩個禮拜是意想不到的忙和沒有時間。真有點阿茂整餅的感覺。
大家得閒留言支持下至得架！仲有點擊一下告白畀我賺錢啊！

disaster

災難。我為甚麼會無端端執屋。
簡直是......
不知怎去形容....
大量未看過的雜誌，出差時收集的採訪資料。
還有非常多九唔搭八的東西。災難。
原來零五年起我就沒有將收集的東西整理......
包括選舉的資料、大賽車的資料。
我找出了梁安琪和吳國昌的政綱，再放幾年，應該可以當收藏品出售。
唉。恐怖。

(各位注意：本人多年前做暑期工，附近的齋舖有免費的佛學書本贈閱，我便每天放工都順手牽羊攞一兩本，現在有一大箱，除了佛祖壇經等我會看之外，其他的我大槪五十年內都不會看，如果大家想要的話可以聯絡我，我會親自免費送貨上門，要不然我便要每天一點一點的物歸原處，因為是宗教書藉，丟棄好像有點不妥！）

意志力（一）

今天吃了碗雞絲翅（在逸麗花園樓下的小店買，小店以前在花地瑪學校外，住青洲台山或者就讀過花地瑪的人應該知道），吃着吃着，我忽然想起，很多年前，雞絲翅曾經是我的奢侈食品。初中時，還未開始做兼職賺錢，平日的零用好像只有五到七元一天，平時是不用錢的，零用都存起來買漫畫和郵票，零食更不捨得花錢吃，自動販賣機的飲品更加沒有喝過，死慳死抵，一個月也只有兩百元左右的錢可以買心頭好。平時沒有額外收入，又不像小學時可以做貧民窟小孩般可以做的是：燒銅線和撿紙皮賺錢。生活可以說十分規規矩矩。

　　因為零用錢都有其功用，平時要吃零食，便只有渴望老爸下班後買些東西回來吃。有段時間老爸去了台灣，放學後晚飯前的空檔便沒有可吃的東西，嘴饞起來不知怎辦。有一陣子很渴望可吃到雞絲翅，奈何錢不夠用，剛好遇到假期多的日子，那個月沒買巴士月票，有時我放學後不搭巴士，省下錢，由大三巴走到台山，去吃一碗雞絲翅才回家。

　　初一與初二之間的暑假在玩具廠做暑期工，一天上班十個鐘，只有八十元錢，一個月也只有二千多元，比起我寫一篇freelance稿還要少錢，那時的我，早餐只吃一片炸蕃薯（好像一元還是五毛錢一塊），中午例必回家吃飯（途中會用一元買支雪條獎勵自己），下午我們有十五分鐘還是半個鐘的休息時間，我便會與工友到樓下去買些東西吃，我通常買的是一塊芋頭糕和一支益力多，加起來也就三塊錢，無論如何，一天的消費也就五元左右。

　　一直以來我都很省儉。省下來的錢買郵票（同一款郵票會買幾套），買漫畫，那時郵票炒風正濃，一些漫畫也有人炒，我的這兩項興趣，或多或少與投資有關，希望有朝一日會得到回報，想不到的是電腦時代的來臨，幾乎已沒有人用郵票，而漫畫也達到可以任意下載的地步，我這兩項投資可算十分失利。

　　說回正題。到了初三，我開始在ｍ記做穩定的兼職，開始有了消費的衝動。以前是不會買紙包飲品來喝的，做ｍ記後會經常買來喝，加上要談戀愛的關係，使費漸漸增多，已到了洗腳不抹腳的地步。