太皮的Blog: 蘇州散記（上）

蘇州閶門

生煎包與小餛飩

傍水而居的民居

蘇州散記（上）

太皮

（旅遊日期：2016.06.08-2016.06.12）

一　思念之地

　　在茫然、失意、厭倦甚至對很多事物都感到厭惡，生活中找不到突破口的時候，我會想到蘇州，畢竟，在我生活於地球上的三十多年來，除了澳門，蘇州就是我住得最長久的地方了。而且那段時光正正是我最逍遙最富理想的青春時期，我總以為在那裡可以尋回某些我失落了的東西，以為在那裡我可以尋得啟示和安慰。也許，是我想太多了。

　　十多年來，我在腦海裡一直美化蘇州，但蘇州就像一個已投入他人懷抱的前度愛人，根本不屬於我。況且，內地城市與人們的擁擠與混亂，也能將一個人的心情進一步破壞。我短時間不想回蘇州了。每一次從蘇州回澳，我都這麼想，結果很快又產生思念，也許，在當今交通和訊息都相當便利的時代，既然負擔得起，就不應製造太多想念，想見就見。心底，我卻仍希望將蘇州保留為一個清淨的反思之地，不應頻頻打擾，儘管那裡的發展步伐已將我咸豐年間生活的痕跡漸漸抹去。

　　上海下了飛機，往蘇州的長途車中，有雨。我抹一抹窗口的霧氣，眼前現代化的城市好陌生，像我幾年前初次見到那些嶄新的高樓大廈般陌生。阡陌交錯的農田仍在你腦中無止境地蔓延，現實中的高樓大廈已創出舉國矚目的房價新高。

　　在中新工業園區下車，擠進地鐵，剛好遇到下班高峰期，在擠擁的上班族中，我感到自己來到一個新的城市，周圍的一切與我認識的蘇州毫無關係。蘇州是中國第一個起地鐵的地級市，第二個是佛山，我與兩地都有一點情感上的聯繫。蘇州提出起地鐵（官方名稱是“蘇州軌道交通”）的時間比澳門說要起輕軌還晚一點，現在已建好兩條線在運作了，三條線在建中，另有幾條線正規劃。

　　到達目的地石路附近的酒店，大半天沒吃過東西的我，已餓得不行，剛啃了一個嘉興粽子於事無補，丟下行李便跑到不遠處的老字號綠楊餛飩，叫了碗薺菜蝦仁餛飩和小籠包，大快朵頤。面對可口食物，完全掩蓋平素對動物的同情。望出街外，雨初霽，街道猶旺。

石路一帶

綠楊的小籠包

綠楊的餛飩

山塘街口

閶門之夜

二牆角孤燈

　　喜歡石路，是因為那裡比較便利，又不像觀前街一帶遊客泛濫；是因為那裡靠近閶門，那個《紅樓夢》開篇中被描寫為“最是紅塵中一二等富貴風流之地”的閶門；是因為靠近白居易發起修建的七里山塘那浮華與市井的集合體、靠近充滿民國風情的西中市和東中市。

　　飽餐後，走到山塘街口張望一番，作為旅遊區，那裡這幾年改動不大，就是多了間星巴克和貓的天空之城概念書店。信步走到西中市，曾經嶄新的民國式復古建築開始破舊了，一番折騰過後，又回到適合那條街的市井氣質。著名的閶門姚記豆漿換了個店門，依然門庭若市。

　　我徒步向觀前街進發。幾次回蘇州，幾乎都是經觀前街走到平江路，像聖徒朝聖一樣，跟着潛意識，一路走到當年寓居的房子下，傷春悲秋一番。靠近觀前街的人民路一段不好走，正在修地鐵四號線，交通混亂。好不容易由馬路走回行人道，一爿雜貨店躍入眼簾，忽然，肺部潛藏的魔鬼慢慢壯大，一直從喉嚨爬出來，伸出手摳住我鼻孔，我竟鬼使神差地走進店子，開聲道：“一包中南海。”戒煙三年，那一刻竟有抽煙的衝動。也許，價格低廉氣味純和的中南海香煙令我想到青春，於是，那二十支香煙陪我度過了那五天時光。

　　觀前街還是老樣子，但隨着工業園區其他商業街區的興起，慢慢變得土氣了，儘管有些新店面，仍欠缺活力。當年常流連的新華書店，大部分門面被電訊公司佔去。進書店隨意一逛，賊眉賊眼的保安員監視着同樣賊眉賊眼的我，一下子彷彿滑進十多年前的日子。挑定幾本書，打算過天再來購買。

　　踏着舊日足跡，經大儒巷進入平江路。那裡經營得越來越有聲有色了，蘇幫菜食店、聽蘇州評彈的茶館、文創產品店和土特產店在小路邊列陣，正所謂“水陸並行，河街相鄰”，一邊是平江河（有幾處有沿河屋子），另一邊是櫛比鱗次的平房，沿街的門面大多用作店舖。晚上八、九點，人來人往，川流不息。

　　奇怪得很，現在當我回想起平江路時，遊人都好像消失不見了，街上闃寂無聲，婆娑的梧桐樹葉篩下月光，我看到一個小伙子騎着自行車，在石板路上慢騎，寂寥得像牆角的孤燈……

觀前街

平江路

以前常流連的書店

平江路

平江路之牆

三　路無盡

　　那是一條無盡的路。當年，經常在深夜，孤寂的我騎着自行車，在平江路的一頭踩向另一頭，確實產生那種想法——那是一條無盡的路。一條河、一條路，白牆黑瓦，滿目桐花，車輪滾過青石板路的聲音尚未令舊夢悠悠醒轉，下雨時，更看不清前路。平江路暗喻着蘇州的歷史，也暗喻着我的青春。那是一條無盡的路。

　　我的自行車消失了，像變魔術般成為我身上的贅肉，遊人在我身邊穿梭，道路像一股洪流，一直將我帶向了通利橋前。通利橋宋代就已修建，清代及上世紀八十年代曾經重修。我站在那條古橋前惶然地遊目四顧，感到自己好像失去了甚麼，橋頭路上也好像失去了甚麼……是甚麼呢？

　　然後我又看到那個騎自行車的小伙子，徒步從我背後一直走到橋頭前站定，他站立的位置前緩緩顯現出一個公眾電話亭，“鈴鈴鈴……”電話突然響起來了，他立即搶起話筒接聽。當年長途電話費貴，網絡還不好使，約好時間，對方從澳門跑到珠海拱北打長途電話到電話亭，與小伙子說些無聊的話……只是電話亭忽然又不見了，小伙子也不在了，不知道誰人把一輛機車停泊在原先電話亭的地方，使人悵然若失。

　　我經大儒巷進入平江路後一直往北走，便一直走到底。平江路復修的範圍延長了，一直延伸至東北街，越往裡走越感到格調有點偏離，賣小工藝品與小食的店子增多，我腦內浮現出“山寨”的印象。看不下去，往回走，走到丁香巷。

　　從書籍、網上資訊乃至商業文案，越來越多人將丁香巷與戴望舒的《雨巷》穿鑿在一起了，甚至有人將“我希望逢着一個丁香一樣的結着愁怨的姑娘”等詩句寫在那裡的房子外牆上。其實，從第一次看到這個街名起，我就聯想到《雨巷》，在下雨天經過，也會下意識吟誦出那些詩句，那時已經隱隱覺得這條巷子，總有一天會經常被人提起。

　　我曾經寓居的地方，位於丁香巷中間的中家橋巷內，那是附近少有的樓宇，五層高，雖然老舊了，在周圍卻也鶴立雞群。一個快遞小哥與我一起進入巷子，一個婦女從平房跑出來，接過包裹，又消失於黑暗中。我呆呆地站着，望着陽台上那個突然出現的小伙子，他憂愁、貧窮、孤寂，卻又滿溢着希望與憧憬。他又怎會知道隨着成長，自信會逐漸流失呢。

平江路上的商店

水陸並行

消失的電話亭

四　十全街前世今生

　　離開丁香巷，我踩着黑夜的街，沿着嵌入夢魂的河邊小路，步行到兩公里外的十全街去。街上有東吳飯店，當年蘇州大學的日韓留學生，就安排住宿在那裡。我們是首屆僑生，學校沒經驗，將我們和留學生一併管理了，初時也先安頓在東吳飯店。後來我搬遷過不同的學生宿舍，又跑到丁香巷裡住，大四時又回到東吳飯店，直至畢業。

　　十全街原稱“十泉街”，據說當年自稱“十全老人”的乾隆皇帝下江南至此，地方官為討聖上歡心，遂改今名。那條街，理應是我更記掛和更熟悉的街道吧？我在蘇州求學的第一天和最後一天都在那裡度過。只是，比之平江路，十全街少了詩意和人情味，多了浮躁和雜亂，車水馬龍，令人想像不到其中一邊的屋子也建在河岸上。印象中，那裡好些店舖都經營不長久，時常轉換，秋天時店舖變成大閘蟹專賣店，到冬天，又成為吃藏書羊肉的地方了。

　　在平江路和山塘街未改造、園區未發展之時，那裡原是外國遊客必逛的街，街上還有些出售旅遊紀念品和中國舊物的店舖，以及酒吧及特色餐館等。只是，現在給我的感覺似是越來越蕭條了，像一條再得不到主人眷顧的狗，估計外國遊客已轉移陣地，整條街也風貌一變，白天是玉石一條街，晚上是風月酒吧街。除當年獲歐美留學生垂青而打出名堂的洋洋餃子館仍屹立不倒，街上已沒多少我有印象的店舖了，就如同遊子一別經年，回到澳門議事亭前地一帶一看，經營種類繁多的店舖都變成單一的化妝品店、衣履店和金飾店了。

　　那晚，我在十全街逛了一圈，只見新開不少酒吧，主要都是有女士陪坐的那種，幾乎都沒生意。

　　我因這一兩年對和田玉產生興趣，次日，又重遊一遍十全街，連同旁邊的相王路，成行成市的玉石店舖和玉雕工作室，出售價格昂貴的和田玉、南紅和綠松石等，隨口問價都是幾萬幾千元。至於那些我一眼就能判斷出價值幾十萬元的寶貝，問也不敢問，只能大飽眼福。

　　三年前到蘇州，十全街的玉石生意好像沒那麼旺盛（也許只是我沒注意），這次一看，又感到隨着經濟放緩，玉石生意已開始盛極而衰。說來慚愧，這兩年才知道“蘇工”玉雕天下聞名，十全街予我又有了另一重意義。

山塘街入口

大阿二生煎

西中市

觀前街上顧客不絕的陸稿荐

鳳凰街口

熙盛源

我的標配：四件小籠及一碗紅湯辣餛飩

熙盛源

平江路上的和田玉商品

五　市井之愛

　　在蘇州的第二天，在逛十全街前後，我到過山塘街和葑門橫街。山塘街全長三千多米，最初是由唐朝白居易任蘇州刺史時所開闢，被稱作“白公堤”，又叫“七里山塘”，幾乎與平江路一樣長年都是市井民居，十多年前才開始修復保育。

　　山塘街最熱鬧的一段主要是如平江路一般的復古建築，幾乎都改裝成店舖，遊人如鯽，對這一段我是最無感的，要不是那“水陸並行”的格局，真感到有點虛張聲勢了。也許，是旅客太多的緣故吧，一走進去就有點不耐煩的感覺。既然沒有像平江路般的感情基礎，對其風情也就不甚關心，只是幾次回蘇州都到那裡一逛，也成為一種習慣了。

　　那較重旅遊味的一段過後，從一條大馬路底下穿過，山塘街像突然脫下貴家小姐的偽裝，搖身一變成為灰姑娘了，再不是虛情假意的旅遊區，而是延綿幾百米的市集。在屬於旅遊區的部分，我幾乎沒拍一張照片，但在屬於市井之地的部分，我的手機一直拍個不停，甚至對擠迫的遊人也毫不反感。兩邊都是民居或商店，攤子擺滿街上，像接龍一樣一攤接着一攤，並沒有分開不同的類別，蔬果攤緊挨着屠夫的門戶，魚蝦蟹與禽鳥左右相聞，當中還夾雜了一兩家老字號食肆。還有一些奇怪的小檔，例如有老人家用小簍筐裝滿鴿蛋販售，邊上放隻鴿子做生招牌；有人將整個蜂巢切割成不同的大小售賣，又再切出一些小塊供顧客品嘗。

　　過了市集再往前走可以一直走到虎丘，途中還可參觀明末反抗魏忠賢專權的蘇州義士“五人墓”和據說是《紅樓夢》中提到的葫蘆寺，只是我沒一直走下去，往回再走一回市集，眼睛貪婪地欣賞那市井景色，我對那雜亂無章感到着迷，尤其當出售的東西大多充滿蘇州的地方色彩：一棵棵茭白、一顆顆圓滿結實卻比我們經常吃到的品種顏色較淺的番茄、酒釀、巨大的牛蛙……

　　與山塘街市集類似，我隨後閒逛的葑門橫街也是一個市井之街，路面比山塘街市集要寬闊，只因較少純粹的攤子，都是各家店舖霸佔了門前的一方道路，擺賣貨品。走起路來舒服，人的心情也同樣愜意。（待續）