Tuesday, December 04, 2012

(十一)強迫症


  也許我有強迫症。

  以閱讀為例,我用“地氈式閱讀法”,一定得將書中每粒字都看過看懂,才算將書讀完;我看漫畫的方式更是不得了,用“掃瞄式”,眼睛將每條線都掃視一遍,才心息地翻看下一頁。總之,不這樣,總感覺未把事情做完。不過,現在我逐漸放下這心理包袱,看得越來越快了,因為經驗和理論告訴我,無論用三分鐘還是用三個鐘去讀一頁書或看幾頁漫畫,一兩年後,能幸存的印象其實差不多。

  我曾有強迫動作的習慣,小時候維持過一年半載,後來大槪會突如其來出現一次,例如水喉關好後,我手部會維持扭緊的姿勢,在心底默念一到十,確定真的關牢了,才會鬆手;鎖好門後,用力拉住門把手,默數十聲以確定無虞。我也有強迫觀念傾向,聯想不幸事件,回憶不快經歷等等。

  當我終於在《新園地》開始一個專欄後,不知是純粹想自得其樂,還是受強迫症影響,開首十篇文章,即從第一篇《缺一不可》,到第十篇《變種十兄弟》,由一到十,每篇題目我都插入一個數字,像扭緊水喉默念十聲,終於數完了,這一刻,我確定自己正在《新園地》寫專欄。

  《新園地》、《鏡海》和《小說》等澳門日報文藝副刊,是我一直嚮往的文學園地。中學時,我在《鏡海》發表過數十篇詩作,大學時,也曾在已停刊的《小說》連載長篇《草之狗》,只是《新園地》卻一直未敢涉足,說白了,我一來因經歷尚淺,寫散文小品沒閱歷是不可能寫好的,二來也怕技不如人、貽笑大方。在《新園地》寫作的多是澳門文學界有數人物,如果澳門有一個文學殿堂,《新園地》就是。我一直躑躅於這園地外,只曾偶然蜻蜓點水地投過一兩篇文章,儘管我在其他副刊、報刊已深耕了自己的園地,但《新園地》畢竟不同,她代表的是一種文學儀式,是澳門作家必須經歷的洗禮。在《新園地》寫專欄,是我夙願。感謝編輯錯愛!

  專欄名稱開宗明義,只因小弟不學無術,卻又喜歡舞文弄墨,所思所想經不得推敲,只望憑一得之見啟發思考,故此名為“金漆皮毛”。

  有人說,強迫症是基於不安全感或豐富的聯想能力,我認為這都是文學創作的必須品性和因素。我的強迫症應該不太嚴重,大家不用擔心。
  (原載於11月19日)
         (圖片來源:http://www.sml20.com/jc/jsk408.html)

No comments: